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Concept di serie

La vita della sedicenne LUCREZIA e delle persone a lei care viene distrutta nell’esatto istante in cui
suo padre uccide sua madre. La ragazza vive ora a Milano insieme a sua zia CLAUDIA e qui cerca
di ricostruirsi una vita tra i ricordi di un passato che non ¢’¢ piu e 1’odio nei confronti di un uomo che
da padre si ¢ trasformato in mostro.

Passato e presente si alternano vicendevolmente mostrando la vita di Lucrezia prima e dopo il tragico
evento, le dinamiche di un amore malato culminate in un gesto terribile quanto assurdo e le
vicissitudini di Claudia, una giornalista televisiva presuntuosa e individualista che da un giorno
all’altro si ritrova a fare da madre ad una sedicenne in piena crisi esistenziale.

La narrazione viaggia dunque lungo due binari paralleli: da una parte ¢c’¢ Roma, la citta in cui
Lucrezia cresce circondata dall’amore dei suoi genitori — ai suoi occhi, innamorati come il primo
giorno — e dall’altra Milano, la gabbia in cui Lucrezia si trova rinchiusa dopo che un giudice la affida
a sua zia Claudia.

Nella Capitale Lucrezia trascorre la vita di una sedicenne comune che frequenta il liceo scientifico,
ama giocare a pallavolo e passare del tempo insieme agli amici. I suoi problemi sono puramente
adolescenziali: ha una cotta per un ragazzo che non ricambia il suo interesse e deve fare i conti con
le invidie delle compagne che vorrebbero il suo posto da titolare nella squadra di pallavolo.

A prendersi cura di lei ci sono i suoi genitori: LUCIA e MASSIMO. Lucia trascorre la maggior parte
delle sue giornate a casa, a far si che tutto sia perfetto al rientro del marito — responsabile vendite per
un’azienda tessile — e Massimo, quando non lavora, ama godersi la propria famiglia e apparire come
il padre e il marito perfetto.

Quello della terza liceo ¢ I’anno di svolta per Lucrezia — ragazza introversa e del tutto inesperta sul
piano sentimentale: sostenuta costantemente dalla sua migliore amica e compagna di classe
AURORA, Lucrezia compie grandi passi in avanti con LUCA — il ragazzo che le piace —, vince la

sua timidezza, da il suo primo bacio e spicca nell’ambito pallavolistico.



Contemporaneamente anche sua madre Lucia vive emozioni che non prova da tempo. Ormai
assuefatta alla vita da casalinga e lontana da quella giovinezza spensierata durante la quale sognava
di diventare attrice, la donna si trova inaspettatamente davanti ad una grande occasione: recitare in
una serie televisiva. Tutto inizia quasi per gioco: Lucia incontra un vecchio amico impegnato
nell’ambito cinetelevisivo che le propone di partecipare ad un casting; lei accetta — ma solamente per
trascorre un pomeriggio diverso dal solito — e alla fine viene scelta.

Suo marito Massimo non ¢ d’accordo — la vuole a casa, il suo posto li — e glielo manifesta con le
solite botte, quelle che si ripetono sempre piu spesso a causa della gelosia dell’'uomo e che lei ogni
volta gli perdona vedendolo pentito. Alla fine perd Lucia firma comunque il contratto senza dirgli
niente, lui lo scopre e le fracassa il cranio con un mestolo da cucina.

E questo il momento della frattura, quello in cui Lucrezia si ritrova orfana e figlia di un assassino;
una condizione strana in quanto genera dispiacere e al contempo disprezzo nelle persone che incontra.
Da questo momento Lucrezia ¢ costretta a vivere a Milano insieme a sua zia Claudia — sorella di sua
madre — con la quale non aveva alcun rapporto prima dell’omicidio in quanto la donna ha rotto
qualsiasi legame per inseguire il suo sogno di diventare giornalista.

La convivenza non ¢ subito rosea: Lucrezia inizialmente & scontrosa e passerebbe il resto della sua
vita a letto, guardando serie tv; Claudia invece — oltre a dover fare i conti con i colleghi che
approfittano del momento di fragilita per toglierle tutto cio che negli anni ha raggiunto — non ha la
minima idea di come ci si relazioni con una sedicenne.

Con il tempo zia e nipote imparano pero a volersi bene e a spronarsi a vicenda. Claudia aiuta infatti
Lucrezia a ricostruirsi una vita, nonostante i pregiudizi dei nuovi compagni di Milano, i sentimenti
contrastanti nei confronti di suo padre — ora in carcere a Roma, in attesa di un processo — e
I’abbandono da parte di tutti coloro che credeva suoi amici. Allo stesso tempo Lucrezia ¢ una boccata
d’aria fresca nella vita di Claudia: grazie a lei, la donna capisce che il lavoro non ¢ tutto cio che conta
nella vita e riallaccia anche 1 rapporti con GIULIO, I’'unico uomo che abbia mai realmente amato, ma
che aveva lasciato a causa della sua solita paura di legarsi alle persone.

Lucrezia e Claudia condividono infine un grande senso di colpa: Lucrezia per non essersi resa conto
delle violenze che il padre infieriva alla madre e Claudia per aver inconsapevolmente scatenato la
furia omicida di Massimo, facendogli credere — in un momento di rabbia — che la moglie lo tradisse.
Quest’ultimo particolare Lucrezia lo scopre proprio il giorno del processo di suo padre, quando —
ormai a mesi di distanza dalla morte di Lucia e gia molto legata a Claudia — la ragazza viene chiamata
a Roma per testimoniare contro Massimo. Sopraffatta dal dolore, Lucrezia scappa dal tribunale e,
dopo una corsa sfrenata per le vie di Roma, si ferma sulla riva del Tevere, tentenna e urla a

squarciagola.



Soggetto di Serie

EPISODIO 1

Milano, gennaio 2020

CLAUDIA ha quarant’anni, ¢ una giornalista televisiva e, per quanto parli quotidianamente a milioni
d’italiani, non ha la minima idea di come si gestisca una relazione, di qualsiasi tipo.

E uno dei volti simbolo del TG nazionale, per gli spettatori ¢ una sorta d’istituzione, per i colleghi &
semplicemente una stronza.

Vive sola da quando ha vent’anni: la sua determinazione 1’ha spinta a trasferirsi da Roma a Milano
per frequentare 1’universita e qui c’¢ poi rimasta nonostante 1’indignazione di sua madre che ha
sempre visto in lei la figlia distaccata ed egoista. Attributi davanti ai quali Claudia si ¢ sempre
mostrata indignata, ma senza preoccuparsi mai di smentire.

A lavoro Claudia ¢ caparbia: sa cid che vuole e ha ben chiaro come creare una trasmissione di
successo; non permette a niente e nessuno di intralciarle la strada e ogni secondo trascorso ad
ascoltare un parere altrui ¢ per lei un secondo perso. In quindici anni di carriera questo suo modo di
porsi si ¢ sicuramente dimostrato vincente — visto che ad appena quarant’anni ¢ gia la principale
conduttrice del TG1 — ma altrettanto non si puo dire della sua vita privata fatta di rapporti occasionali
con ragazzi conosciuti nei locali, amicizie terminate con accesi litigi in cui I’altra persona le rinfaccia
anni di sopportazione e legami familiari pari a zero.

La sua vita — fatta di abitudini e rari momenti di trasgressione — ¢ ormai dedita esclusivamente al
lavoro: si sveglia ogni giorno all’alba nel suo appartamento di lusso a Citylife — piu che abbondante
per una persona sola — accompagna la lettura delle ultime notizie con una ricca colazione proteica e
poi scende in strada a correre, per iniziare a scaricare lo stress che, gia sa, accumulera durante la

giornata. Tutti i giorni deve presentarsi in redazione alle 12 in punto per prepararsi all’edizione delle



13.30; una truccatrice la raggiunge nel suo camerino e, mentre questa le sistema trucco e acconciatura,
lei consulta i fogli con 1 lanci dei servizi preparati dai suoi colleghi.

Nonostante 1 molti anni di carriera di fronte alle telecamere, ancora non si € del tutto abituata alla
diretta e I’ansia da prestazione ¢ quella del primo giorno. Col tempo, davanti ai colleghi e agli
spettatori, ha imparato a gestire la tensione e a non farsi prender dal panico in caso di imprevisti, ma,
se osservata con attenzione, sono diversi i dettagli che potrebbero far trapelare le sue ansie: il suo
continuo girare e rigirare i fogli con gli appunti durante le pause, il gesto di abbassarsi il piu possibile
la gonna, per paura che dal bancone in vetro possa vedersi qualcosa di troppo e quel suo vizio di
posare, alla fine di ogni “lancio”, una ciocca di capelli dietro all’orecchio, quasi come se tirasse un
sospiro di sollievo e urlasse dentro di sé “e anche questa ¢ andata!”. Nessuno pero nota tutto cio: ogni
stagista, regista, autore e truccatore che nella propria giornata di lavoro ha la fortuna — o sfortuna —
di incappare in Claudia e nel suo perenne malumore, penserebbe che dietro a quel metro e settanta di
ambizione e pretensione possa esserci una donna insicura.

Esattamente come un qualsiasi altro giorno da ormai quindici anni, Claudia sta conducendo il TG
quando, durante una pausa tra un lancio e I’altro viene raggiunta al bancone da LUIGI (45), il capo
autore del programma che, porgendole un foglio con una notizia dell’ultima ora, le chiede se se la
senta di continuare. La donna, dopo averne letto il contenuto, ¢ visibilmente scossa ma, con 1’orgoglio

che la caratterizza, insiste per portare a termine la trasmissione.

Roma, settembre 2019

E una calda giornata di meta settembre e LUCREZIA (16) sta dormento beatamente nel proprio letto
quando sua madre LUCIA (36) entra in camera sua per svegliarla.

E il primo giorno di terza liceo e, nonostante siano le sette del mattino, Lucrezia & piui che felice di
alzarsi. Si prepara mettendoci la cura di una qualsiasi sedicenne che desidera fare bella figura con i
compagni di scuola e rimane per qualche minuto imbambolata davanti allo specchio fantasticando sul
nuovo anno che la attende.

In cucina la aspettano per la colazione sua madre e suo padre MASSIMO (40) che si lasciano andare
a delle effusioni prima di venire interrotti da una Lucrezia nauseata.

Per la loro famiglia la colazione ¢ un importante momento della giornata e finalmente, dopo tre mesi,
i loro orari tornano a sincronizzarsi: con la scusa delle vacanze estive Lucrezia rimaneva a letto fino
a tardi e non riusciva cosi a vedere suo padre prima che uscisse per andare a lavoro. La colazione ¢

I’unica occasione in cui sono tutti insieme; a pranzo ognuno ¢ infatti fuori casa e all’ora di cena suo



padre ¢ spesso ancora in ufficio. L’uomo lavora come responsabile vendite per un’importante azienda
attiva nel settore tessile e spesso deve sottostare ai fusi orari dei suoi clienti.
A tavola i tre scherzano e si raccontano il programma della giornata; prima di uscire di casa sua madre

e suo padre tornano a baciarsi: agli occhi di Lucrezia sono affiatati come il primo giorno.

E Massimo ad accompagnare Lucrezia a scuola, come ogni mattina dalla prima elementare. Non ha
mai voluto prendesse 1’autobus insieme alle sue compagne, non si fida dei mezzi pubblici e delle
persone che ci salgono sopra.

In auto Lucrezia confida al padre quanto sia elettrizzata per il nuovo anno e al contempo quelle che
sono le sue preoccupazioni: teme di non riuscire a star dietro allo studio e agli allenamenti di
pallavolo.

Lucrezia ¢ quella che potrebbe definirsi “una studentessa modello: ha un’ottima condotta e voti alti
in tutte le materie, anche in Educazione Fisica, il “tallone d’Achille” della maggior parte dei
secchioni. Si ¢ iscritta al liceo scientifico perché da grande sogna di diventare medico, “per salvare
vite” — dice lei — ma prima deve riuscire a superare la sua fobia per il sangue.

Lucrezia ¢ una ragazza introversa e con il vizio di riflettere troppo sulle circostanze prima di agire,
caratteristiche che 1’hanno sempre resa una vera schiappa in ambito amoroso e, all’eta di sedici anni,
ancora si chiede come possa trovare un ragazzo. Nonostante sia alta, snella, con lunghi capelli castani
e due grandi occhi verdi, Lucrezia ha i complessi di una qualsiasi adolescente che fatica a sentirsi a
proprio agio con se stessa. Crede infatti che sia colpa dei suoi “fianconi”, del naso un po’ troppo a
punta e del seno non abbastanza grande, se LUCA (17), il ragazzo per il quale ha una cotta da ormai
un paio d’anni, non le abbia mai rivolto la parola.

La prima volta che Lucrezia vide Luca ¢ stato come un fulmine a ciel sereno: aveva iniziato il liceo
da poco piu di una settimana e ancora non conosceva nessuno in quanto tutte le sue amiche delle
medie avevano scelto altre scuole. Una mattina suo papa 1’aveva fatta scendere dall’auto all’entrata
secondaria, perché era di fretta e non aveva tempo per portarla fino al cancello principale. Disorientata
e ancora poco esperta riguardo la disposizione della sua scuola, Lucrezia si era persa tra i corridoi,
all’apparenza tutti uguali. Alla fine, dopo un quarto d’ora di ricerca, era riuscita a trovare la sua classe,
o almeno credeva. Era ancora abbastanza presto, percio la maggior parte degli studenti era in cortile
e l’aula era vuota. Lei si era seduta al solito posto, il primo banco sulla sinistra, peccato perd che
quello era il primo banco sulla sinistra della Seconda B e lei frequentava la Prima A. Si accorse
dell’errore dopo circa 5 minuti che era seduta, quando iniziarono ad entrare gli alunni e, per quanto
ancora non conoscesse bene i suoi compagni, non le ci volle molto a capire che quella non era la sua

classe. Mentre in tutta fretta ritirava nello zaino quaderno e astuccio — che da brava studentessa aveva



gia disposto sul banco — entro Luca e si sedette proprio nel posto affianco al suo. Il ragazzo la guardo
perplesso. «Sei nuova?» le chiese sorridendo, con il tono di uno che gia aveva capito di essere davanti
ad una ragazza che si trovava nel posto sbagliato. Lei confesso il malinteso imbarazzata, lui sogghigno
— curandosi pero di non sembrare beffardo — poi si fece dire da lei la classe e le indico il percorso per
raggiungerla. Era il ragazzo piu bello che avesse mai visto.

Da quel giorno perd non c’¢ stato piu alcun contatto, se non visivo e solo da parte di Lucrezia. Luca
¢ diventato un chiodo fisso, il bersaglio a cui puntare durante le passeggiate in corridoio e il ragazzo
a cui dedicare centinaia di canzoni d’amore strazianti.

A complicare ulteriormente le cose ¢’¢ GIORGIA (16), la ragazza di Luca che ¢ anche compagna di
pallavolo di Lucrezia e — secondo quest’ultima — “una delle persone piu insopportabili del Pianeta”.
Il rapporto tra le due, se all’inizio era di alti e bassi, ora ¢ solamente di bassi. Giorgia ¢ gelosa di
Lucrezia e del suo ruolo da titolare nella squadra; Lucrezia ¢ gelosa di Giorgia per la sua relazione
con Luca, ma questo ovviamente Giorgia non lo sa. L’unica persona a sapere della cotta stratosferica
di Lucrezia ¢ infatti la sua migliore amica e compagna di classe AURORA. Le due erano finite — per
caso e non per scelta — ad essere compagne di banco; le prime settimane di scuola Lucrezia si
vergognava a chiedere anche solo una penna in prestito ad Aurora, entro la fine dell’anno le avrebbe
chiesto addirittura di sposarla, tanto le voleva bene.

Aurora ¢ 1’opposto di Lucrezia: ¢ estroversa, disinvolta, sicura di sé e capace di parlare
ininterrottamente per ore senza mai perdere il filo del discorso. Per Aurora ogni occasione ¢ buona
per conoscere persone nuove, ma non ci pensa due volte a mandare a quel paese qualcuno se le sue
aspettative non vengono attese e le sue buone intenzioni ricambiate; ¢ genuina e pretende che gli altri
lo siano altrettanto. E — a suo dire — “un’esperta del sesso maschile”, ma nessuna sua relazione &
durata piu di un paio di mesi. Figlia di genitori separati, per lei la vita deve essere vissuta a pieno e,
soprattutto durante 1’adolescenza, si deve avere la possibilita di sperimentare, per capire in modo
definitivo i propri gusti e non rischiare di commettere errori in futuro che “potrebbero condannare ad
un’esistenza infelice”. Sono un po’ tutte queste ragioni a far si che Aurora non concepisca come,
all’eta di 16 anni, Lucrezia passi le sue giornate a sbavare dietro ad un ragazzo che nemmeno sa della

sua esistenza e che, probabilmente, nemmeno si meriterebbe una ragazza come lei.

E proprio Aurora ad attendere Lucrezia davanti al cancello della scuola, il loro luogo d’incontro ormai
da due anni. Le ragazze si salutano con un lungo abbraccio, devono recuperare un’intera estate
trascorsa a distanza. Mentre Lucrezia ¢ rimasta per tre mesi a Roma, Aurora ha infatti lavorato come
cameriera in Sardegna e qui, tra un turno di lavoro e 1’altro, ha conosciuto un bagnino che «potrebbe

essere quello giusto». Le due ragazze non hanno molto tempo per chiacchierare in quanto il suono



della campanella invita gli studenti a recarsi in aula. Lungo il corridoio Lucrezia vede Luca; la
distanza dettata dalle vacanze estive le aveva fatto credere di esserselo tolto dalla testa, ma trovarselo
di fronte, bello piu che mai — con I’abbronzatura che mette in risalto i suoi tratti mediterranei e qualche
centimetro in piu di altezza rispetto all’anno prima — la rigetta in un vortice di sentimenti € ormoni.
Ci vuole un secondo ad Aurora per capire ci0 che sta accadendo e, dato che non ne puo piu di veder
soffrire la sua migliore amica per un ragazzo, le fa giurare che da quest’anno voltera pagina. Lucrezia

giura.

Intanto Lucia ¢ a casa, come ogni giorno praticamente da quando ¢ nata Lucrezia. Se da piccola le
avessero chiesto cosa avrebbe voluto fare da grande, mai avrebbe risposto “la casalinga”.

Lucia ¢ infatti una sognatrice, una di quelle che vedono aldila della realta, che credono nelle persone
e aspettano fiduciose che le situazioni volgano per il meglio. Per questo ha tentato invano la carriera
d’attrice, mentre sua sorella passava le notti sui libri per diventare giornalista; per questo ha poi
mollato tutto dopo I’incontro con Massimo, 1’amore della sua vita, di cui ¢ rimasta incinta a soli 20
anni e per questo non ha mai smasso di credere in lui, nonostante le menzogne, le false promesse e le
continue botte.

Lucia, per Massimo, ha rinunciato a tutti i suoi sogni, ma non ¢ triste perché ne ha trovati di nuovi:
grazie a lui ha una bellissima figlia, Lucrezia e tutti insieme formano la famiglia che desidera da
sempre. Non lavora, ma solo perché non ce n’¢ bisogno: Massimo guadagna abbastanza per tutti e in
piu lui la vuole a casa, senza preoccupazioni e al sicuro.

E vero, non ¢ la vita che immaginava — lei, da sempre iperattiva e con mille progetti in testa — ma
forse ¢ anche meglio: puod godersi a pieno sua figlia e far si che tutto in casa sia perfetto al rientro del
marito.

Lucia ¢ follemente innamorata di Massimo, lo ¢ sempre stata. Lui ¢ bello, brillante ed ¢ in grado di
piacere a chiunque: con Lucrezia ¢ un padre fantastico, sa farla ridere come nessun altro e lei lo adora,
cosi come tutti i suoi colleghi, 1 suoi amici, chiunque praticamente. Nessuno riesce a sottrarsi al suo
fascino, al suo modo di parlare e alla sua capacita di convincere le persone a vedere il mondo nel suo
stesso modo. Se qualcosa ¢ bianco lui riesce a farlo vedere nero e nessuno mai dubita.

Lucia sta raccogliendo dal pavimento i pezzi di una tazza che per sbaglio ha fatto cadere quando la
sua migliore amica SIMONA (36) suona al campanello. Le due sono amiche da sempre, sono
praticamente cresciute insieme in quanto le loro famiglie vivevano a un paio di metri di distanza. Da
bambine si divertivano ad escogitare piani per far impazzire Claudia, la sorella maggiore di Lucia,
poi crescendo hanno capito che esistono passatempi pit appaganti come uscire con i ragazzi, vivere

le prime esperienze sessuali e fumarsi qualche canna. Quando erano insieme, tutto usciva loro



naturale; nessuna si permetteva mai di giudicare I’altra e ognuna sapeva che, qualsiasi scelta
prendesse, I’amica 1’avrebbe sempre sostenuta. Nel quartiere tutti le conoscevano, dai bambini agli
anziani: loro erano “Le pazze” perché ne combinavano di tutti i colori, ma erano anche furbe e
sapevano farsi voler bene da chiunque. Questa loro esaltante fase adolescenziale si ¢ poi interrotta
bruscamente con I’arrivo prima di Massimo e poco dopo di Lucrezia; probabilmente per questo
Simona — in parte ancora ferma a quella fase — nutre da sempre un certo rancore nei confronti di
Massimo.

Simona ¢ ora a casa di Lucia in quanto preoccupata per 1’amica che non si fa vedere da tutta 1’estate.
La donna la rassicura dicendole che ha voluto trascorrere del tempo in compagnia della sua famiglia.
Simona ovviamente non ¢ convinta: da sempre contro ogni tipo di legame, crede che 1’amica debba
prendersi le proprie liberta.

Il tempo da recuperare ¢ molto e, partendo da una tazza di caffé¢ a meta mattina, le due finiscono per
pranzare insieme a casa di Lucia. Un po’ brille, dopo aver bevuto un’intera bottiglia di vino, le amiche
si stanno divertono a ricordare i tempi passati quando, presa da un attacco di malinconia mista a

voglia di vivere, Simona trascina Lucia fuori casa per riportarla nel quartiere in cui sono cresciute.

Il suono della campanella segna la fine del primo giorno di scuola.

Lucrezia si ferma a mangiare a mensa in quanto nel primo pomeriggio ha I’allenamento di pallavolo
nella palestra della scuola. E sola al tavolo quando, come un miraggio, Luca le si avvicina e chiede
se puo sedersi accanto a lei perché tutti gli altri posti sono occupati.

Il ragazzo ¢ allegro e inizia a parlarle come se fossero amici da sempre: commenta la scarsa qualita
del cibo, si lamenta dei professori, pensa al pomeriggio che lo attende. Lucrezia, incredula e
terribilmente in imbarazzo, si limita perlopiu a rispondere a monosillabi.

Verso fine pasto il cellulare di Luca suona: ¢ Giorgia che gli chiede di raggiungerla.

Luca se ne va e Lucrezia rimane al tavolo a cercare di capire se tutto cio0 sia accaduto realmente.
Poco dopo, all’allenamento di pallavolo, Lucrezia ¢ distratta, commette un errore dopo 1’altro e viene
cosi rimproverata da FILIPPO (30), il suo allenatore.

Da sempre questo sport ¢ per Lucrezia una valvola di sfogo, ¢ molto brava e sul campo riesce ad
essere tutto cid che non ¢ nella vita: decisa e sicura di sé. Le sue compagne la vedono come un punto
di riferimento, sono tranquille quando ¢’¢ lei in campo e ritengono che Lucrezia sia sprecata per una
semplice squadra di quartiere. Anche Filippo la pensa cosi, per questo ha invitato un Talent scout a
una delle prossime partite del campionato e per questo ¢ deluso dalla prestazione di Lucrezia durante

I’allenamento.



A rassicurarla ci sono pero le sue compagne di squadra, la maggior parte perlomeno. Le ragazze della
Libertas Volley infatti, seppur accomunate dalla medesima maglia, non possono dire di essere una
“squadra” anche nella vita. Fuori dal campo invidia, voglia di primeggiare e inimicizia dividono il
gruppo principalmente in due “fazioni”: da un lato Lucrezia e qualche sua compagna e dall’altro

Giorgia e il suo gruppetto di amiche snob, viziate e superficiali come lei.

A fine allenamento Lucrezia viene accompagnata a casa dalla mamma di una sua compagna e si
stupisce quando, entrando, nota che 1’auto del padre ¢ gia nel garage.

Massimo ¢ seduto sul divano e chiede subito a Lucrezia dove sia sua madre; la ragazza risponde che
probabilmente ¢ uscita, dopodiché va in camera sua e si getta sul letto esausta. Prende il cellulare, ¢
incerta sul riferire o meno ad Aurora quanto accaduto. Annoiata sfoglia la rubrica del telefono e per

sbaglio fa partire una chiamata diretta a “Zia Claudia”. La ragazza si affretta a riagganciare.

La porta d’entrata si apre, ¢ Lucia che, ancora entusiasta per la giornata trascorsa insieme all’amica,
rincasa felice. Le due hanno passato il pomeriggio nel vecchio bar del loro quartiere d’infanzia,
giocando a calcio balilla e bevendo sanguinella come due adolescenti.

Massimo ¢ furioso, crede che Lucia abbia trascorso la giornata con un altro uomo e a farglielo
sospettare ¢ la tavola, ancora apparecchiata per due persone, che Lucia non ha fatto in tempo a
sparecchiare. La donna prova a giustificarsi, ma Massimo non vuole sentire ragioni, le stringe forte
il braccio e sta per tirarle un pugno quando viene interrotto da Lucrezia che per poco non assiste alla
scena.

I due coniugi si ricompongono e Lucia va in bagno; allo specchio osserva i nuovi lividi insieme a

quelli gia presenti lungo tutto il costato.

Milano, gennaio 2020

Claudia ¢ ancora nel suo camerino, ormai ¢ sera tardi; ¢ rimasta 1i tutto il pomeriggio cercando di
tenersi occupata con le ultime notizie di cronaca. Quando la donna delle pulizie bussa alla porta
capisce che ¢ il momento di tornare a casa e, prendendo in mano il cellulare, vede una chiamata persa
da parte di Lucrezia.

Una volta a casa, ad attenderla c’¢ un appartamento vuoto e silenzioso. La precisione con cui ogni
oggetto sembra essere collocato al proprio posto ¢ alterata dalla presenza di un gruppetto di valigie
ammassato contro una parete. Sopra una di esse poggia uno zaino identico a quello usato da Lucrezia

per andare a scuola.



Claudia apre la porta di una stanza. Distesa sul letto, con un volto affranto e un taglio di capelli
differente dal solito, c’¢ Lucrezia che sta guardando la TV. Claudia si scusa per non aver risposto al

telefono poco prima.

EPISODIO 2

Milano, gennaio 2020

11 suono prolungato del campanello sveglia Lucrezia che, schiacciandosi il cuscino contro 1’orecchio,
cerca di sopprimere il rumore. Passano pochi minuti e claudia entra in camera sua per avvertirla che
sono arrivati i pacchi da Roma e, appena se la sente, puo iniziare a svuotarli. Il tono della donna ¢
cauto e inesperto, cosi come i suoi gesti. Non accende la luce e parla rimanendo ferma sulla porta.
Non ricevendo alcuna risposta si allontana, avvertendo perd prima Lucrezia che di li a poco arrivera
la domestica e potra chiedere a lei qualsiasi cosa di cui ha bisogno.

La donna esce poi di casa per andare a lavoro.

Roma, settembre 2019

A casa Lucia sta passando 1’aspirapolvere e ogni tanto butta un occhio al cellulare che si illumina con
I’arrivo di alcuni messaggi da parte di Simona: la donna dice di essersi divertita come non mai il
giorno precedente e chiede a Lucia di rifare tutto il prima possibile. Lucia ignora i messaggi e accende
la TV. Dopo un po’ di zapping si ferma sul canale del TG dove sua sorella Claudia sta dando le

notizie; lascia per qualche secondo, poi scuote la testa e spegne la televisione.

Il racconto di Aurora riguardo il suo primo incontro con il bagnino sardo non sembra essere
abbastanza avvincente per Lucrezia che, appoggiata ad una parete del corridoio della scuola, continua
a guardarsi intorno alla ricerca di Luca. Alla terza domanda senza risposta Aurora si convince del
fatto che I’amica non la stia ascoltando minimamente e, mostrandosi offesa, cerca di capire cosa la
ragazza abbia per la testa. A salvare Lucrezia dall’interrogatorio ¢ la campanella che segna la fine
dell’intervallo.

In classe le ragazze fanno conoscenza della nuova professoressa di storia, una ragazza sulla trentina
che, con la scusa di voler conoscere meglio i suoi studenti, chiede loro di raccontarsi davanti alla
classe. Lucrezia odia questo genere di cose: il parlare di sé¢ e il parlare in pubblico. Aspetta il suo

turno con una sensazione d’ansia crescente e, quando la professoressa la fa alzare in piedi affinché
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tutti possano sentirla, la voce le trema dal tanto che ¢ agitata. Dice di chiamarsi Lucrezia, di essere
nella squadra di pallavolo della scuola e di frequentare il liceo scientifico perché da grande vorrebbe
fare la dottoressa. Incalzata dalla professoressa aggiunge poi di essere figlia unica e di avere un
bellissimo rapporto con i suoi genitori.

Una volta terminate le lezioni Lucrezia saluta Aurora che rimane sorpresa nel sentire che anche oggi
si fermera a mensa; gli scorsi anni, infatti, Lucrezia tendeva a portare soprattutto il cibo da casa cosi
che, durante il pranzo sulle panchine della scuola, potesse iniziare a studiare. La ragazza si giustifica
dicendo che sua madre non ha fatto in tempo a prepararglielo.

Appena Aurora svolta I’angolo, Lucrezia getta nel bidone il panino che ha nello zaino e va a mensa
sedendosi allo stesso posto del giorno precedente.

Si finge sorpresa quando Luca le chiede nuovamente di sedersi al suo tavolo ed ¢ felice quando il
ragazzo dice che d’ora in poi, visto che la maggior parte dei posti sono occupati, si siedera li, se a lei
non dispiace.

Dopo aver scoperto che Lucrezia e Giorgia sono compagne di squadra e non sospettando che ci sia
dell’astio tra le due, Luca chiede a Lucrezia di aiutarlo a scegliere un regalo di compleanno per la
fidanzata. Lucrezia, presa da un’ondata di coraggio che nemmeno lei sa da dove arrivi, si offre per

accompagnarlo al Centro commerciale.

Milano, gennaio 2020

Lucrezia ¢ ancora nel letto, immobile a fissare il soffitto, quando sente la porta dell’appartamento
aprirsi e il passo pesante di VIRNA (70), la domestica, farsi avanti lungo il corridoio.

La donna entra nella sua stanza e si presenta: rimarra li per I’intero pomeriggio a sbrigare le faccende
di casa; sara lei ad occuparsi del pranzo. Lucrezia perd non ha fame e, davanti all’insistenza della
donna, le chiede seccata di uscire dalla stanza dopodiché accende la Tv e si lascia sprofondare nel

letto.

Claudia, che nel mentre ha concluso la puntata, lascia la redazione per incontrare il suo avvocato e
discutere dell’affidamento di Lucrezia. Secondo la donna, lei non sarebbe la persona adatta per farsi
carico di un’adolescente, ma il legale prova a farla ragionare: Lucrezia ¢ ancora minorenne ¢ Claudia
¢ I'unica parente che le ¢ rimasta.

A tormentare Claudia € poi anche un’altra questione relativa a dei domiciliari che un certo uomo, non

specificato, sta scontando. A parere suo si tratta di una pena ingiusta percio fara di tutto affinché
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quest’uomo paghi per cid che ha commesso. L’avvocato la rassicura dicendole che ¢ solamente una

situazione temporanea e che tutto si sistemera.

Roma, settembre 2019

Lucia parcheggia 1’auto in una piazzola ed entra nel cimitero con un mazzo di fiori; li lascia su una
tomba vicino all’entrata e si ferma a pregare. Le foto sulla lapide sono di un uomo e una donna sulla
sessantina, la data di morte € la medesima: 8 marzo 2018.

Mentre ¢ ritta in piedi, con le mani giunte e la testa piegata, viene raggiunta da un anziano che la
saluta appoggiandogli delicatamente una mano sulla spalla. Si tratta di un vecchio amico di suo padre
che Lucia non vedeva da tempo. L’uomo ¢ felice di averla incontrata e, indicando la tomba, si scusa

con lei per non essere riuscito ad andare al funerale dei suoi genitori.

Lucrezia ¢ seduta sul sedile posteriore della vespa di Luca. Le mani sono appoggiate, con cautela, ai
fianchi di lui e il vento le spettina la porzione di capelli che esce dal casco.

Il motorino si ferma nel parcheggio del centro commerciale e i due iniziano lo shopping alla ricerca
del “regalo perfetto”. Luca propone a Lucrezia qualche maglietta, un paio di orecchini, una borsa...
Ma la ragazza, che ormai ha preso confidenza, boccia ogni proposta: “per Giorgia c’¢ bisogno di
qualcosa di originale”; alla fine la scelta ricade su una macchina fotografica istantanea.

Per ringraziare Lucrezia dell’aiuto Luca insiste nell’offrirle un gelato e i due rimangono sorpresi
quando scoprono di amare gli stessi gusti.

La giornata conclude con una loro foto insieme per testare che la macchina funzioni realmente.
Lucrezia chiede poi a Luca di non dire nulla a Giorgia cosi che il merito del regalo ricada solo su di

lui.

Milano, gennaio 2020

E ormai pomeriggio inoltrato e la voce stonata di Virna che canta a squarciagola dal salotto non
permette a Lucrezia di seguire la serie tv che sta guardando. La ragazza va cosi da lei per farla
smettere, ma Virna, vedendola finalmente fuori dal letto, la obbliga a mangiare qualcosa.

La domestica non si lascia intimidire dal carattere scontroso della ragazza e inizia a parlare di tutto e
di piu ignorando il fatto che Lucrezia non dica una parola.

Ad un certo punto rincasa anche Claudia che, sollevata nel vedere Lucrezia finalmente in una stanza

diversa da camera sua, prova a sedersi affianco a lei a tavola e le dice che domani dovra iniziare la

12



scuola a Milano. La ragazza risponde che lei non ha intenzione di uscire di casa, dopodiché si
allontana dalla cucina senza degnare Claudia di uno sguardo.
Lungo il corridoio Lucrezia si ferma davanti agli scatoloni consegnati in mattinata; quasi con timore

ne apre uno: sopra la pila di libri spicca la fotografia scattata con Luca al centro commerciale.

Roma, settembre 2019

Lucia e Lucrezia hanno ormai finito di cenare quando Massimo rientra a casa. Lucrezia ¢ gia in
camera sua, distesa sul letto a contemplare la fotografia con Luca, mentre Lucia ¢ in cucina e sta
lavando i piatti. Il marito le si avvicina da dietro facendola sobbalzare e, vedendola intimorita, la
tranquillizza e le chiede perdono per quanto accaduto la sera precedente. Si giustifica dicendo che era
geloso e preoccupato per lei, che ¢ un coglione e che non la tocchera mai piu. Lei gli crede, lo perdona
e gli chiede a sua volta scusa per essere uscita senza avvisarlo. I due si stringono forte, iniziano a

baciarsi e, dopo aver controllato che Lucrezia sia in camera sua, fanno sesso sul tavolo della cucina.

EPISODIO 3

Roma, settembre 2019

Nel cortile della scuola Lucrezia e Aurora ripassano per la prima verifica di filosofia: Aurora ¢
impreparata come al solito, Lucrezia invece conosce anche le didascalie del libro, ma ha comunque
paura che il compito possa andare male. La loro attenzione viene attirata da Luca e Giorgia che,
dall’altra parte del cortile, discutono animatamente; la ragazza accusa il fidanzato di vedersi con
un’altra.

Durante I’intervallo le due vengono a sapere da una compagna di classe che Luca ¢ stato visto al
Centro commerciale con una ragazza e il fatto ¢ stato riportato a Giorgia che ora ¢ furiosa; 1’identita

della ragazza ¢ pero ignota e sembrerebbe che Luca non voglia confessare.

Milano, gennaio 2020

Virna sveglia di prima mattina Lucrezia affinché la ragazza si prepari per il suo primo giorno di scuola

nella nuova citta. Lucrezia non ne vuole sapere e insiste per continuare a dormire. Alla fine pero ¢ la

domestica ad avere la meglio e buttando letteralmente Lucrezia giu dal letto riesce a farle togliere il
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pigiama e indossare dei vestiti puliti. L autista passa a prenderla poco dopo e una volta a scuola —
come indicatogli espressamente da Claudia — attende che Lucrezia entri in aula prima di andarsene.
La ragazza ¢ spaesata, proprio come al suo primo giorno di Liceo, ma al contrario di quella volta, ora
non ha la minima voglia di trovarsi li. L’autista — ancora al suo fianco come un bodyguard — chiede
alla bidella dove si trova la sua classe e poi I’accompagna fino alla porta, ormai chiusa in quanto la
campanella ¢ suonata gia da qualche minuto.

Lucrezia bussa ed entra; dall’altra parte c’¢ un professore basso e tracagnotto seduto davanti ad una
ventina di ragazzi che prima fissano Lucrezia e poi si scambiano occhiate accompagnate da bisbigli.
Il professore — che poco dopo Lucrezia scoprira essere di matematica — invita la ragazza a sedersi

nell’unico banco vuoto presente; 'uomo le sorride, si presenta e dice che la stavano aspettando.

Roma, settembre 2019

Lucia ¢ in coda alla cassa del supermercato quando incappa in SERGIO (40), un suo vecchio
conoscente. | due non si vedono da anni, da quando Lucia ha conosciuto Massimo e ha lasciato il
quartiere in cui viveva per metter su famiglia. Sergio ai tempi, oltre ad essere un suo amico, era il suo
“manager”, o almeno cosi amava dire. Il ragazzo si stava infatti laureando in Comunicazione e, forse
anche un po’invaghito di Lucia, aveva preso a cuore il suo desiderio di diventare attrice: fissava per
lei provini con case di produzione, la accompagnava ad eventi in cui avrebbe potuto incontrare registi
o altre persone di spicco e la incitava a non mollare; era praticamente il suo fan numero uno. Il periodo
da Saranno famosi non durd comunque molto: per quanto Lucia fosse bella, spigliata e anche
abbastanza talentuosa, non aveva quel “qualcosa in piu” che la distinguesse dalla massa e poi,
comungque, tutto sarebbe stato destinato a finire di li a poco, quando la donna rimase in cinta.
L’incontro tra i due, a sedici anni di distanza, ¢ rapido in quanto Sergio ha un appuntamento di lavoro
—alla fine almeno lui ¢ riuscito a realizzare il suo sogno e ora ¢ ai vertici di un’agenzia di management
di personaggi dello spettacolo.

I due si scambiano pero i numeri di telefono con la promessa di un caffe.
Milano, gennaio 2020
A fine lezione nessuno si avvicina a Lucrezia che trascorre cosi I’intervallo sola al suo posto. L unico

che gli rivolge la parola ¢ il professore di Religione, un giovane prete che al termine dell’intervallo

entra in classe per fare lezione. L uomo si avvicina a lei, dice che ¢ felice di incontrarla finalmente,
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che si trovera bene li con loro e che gli dispiace per tutto quello che le ¢ accaduto. Lucrezia non lo
guarda nemmeno in faccia e tanto meno gli rivolge la parola.

Una volta tornata a casa, ad attenderla c’¢ Virna con il pranzo pronto in tavola. La domestica vuole
sapere come sia andato il primo giorno di scuola, Lucrezia perd ¢ visibilmente infastidita
dall’insistenza della donna e la sua irritazione muta in ira quando Virna urta involontariamente uno
degli scatoloni ancora imballati di Lucrezia e provoca cosi un rumore di vetri rotti al suo interno.
Lucrezia scatta in piedi urlando e corre a verificare il danno: un carillon di ceramica con al centro una
ballerina esce dallo scatolone, rotto in tre pezzi. La ragazza si chiude in camera iraconda.

Virna chiama al telefono Claudia per avere indicazioni su come comportarsi; quest’ultima decide cosi

di tornare a casa lasciando 1 suoi colleghi nel bel mezzo di un’importante riunione organizzativa.

Roma, settembre 2019

A mensa Lucrezia cerca di parlare con Luca, ma il ragazzo sembra ignorarla: si siede ad un altro
tavolo e finge di non notare i suoi tentativi di approccio.

Solo quando Lucrezia esce rassegnata dalla mensa Luca la raggiunge e, dopo averla portata in un’aula
appartata, le dice che non potranno avere piu contatti in quanto Giorgia ¢ troppo gelosa. Qualcuno le
ha infatti falsamente riferito che lui era in atteggiamenti intimi con una ragazza al Centro commerciale
e lei € convinta sia vero. Luca rassicura perd Lucrezia dicendole che non dira mai alla sua fidanzata

che si trattava di lei in modo che 1’amicizia tra le due non si rovini.

Rincasando Lucia riceve una telefonata da un numero sconosciuto: ¢ un uomo che dice di conoscerla
da quando ¢ piccola in quanto viveva a un paio di isolati di distanza da lei. Dice che si ¢ fatto dare il
suo numero da Simona perché interessato alla casa dei genitori di Lucia da poco messa in vendita.
Lucia non ne sa niente e, dopo averlo liquidato, chiama immediatamente sua sorella Claudia che perd
riaggancia senza rispondere. La donna sta partecipando ad un’importante riunione redazionale ed ¢
impegnata in un testa a testa con Luigi — il capo autore — che, come al solito, ritiene che lei non debba
avere voce in capitolo in quanto il suo compito consiste solo nel leggere le notizie. Alla fine ¢ pero
proprio I’idea proposta da Claudia ad essere maggiormente apprezzata dal direttore. Al termine della
riunione la donna viene velatamente accusata di avere una relazione con quest’ultimo, cosi Claudia

va su tutte le furie.

Nello spogliatoio, a fine allenamento, Lucrezia riceve un messaggio da Aurora che, dopo aver sentito

la descrizione della ragazza insieme a Luca al Centro commerciale, vuole sapere se si tratti di lei.
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Lucrezia risponde che poi le spieghera tutto, ma il suo messaggio viene letto anche da Giorgia che si
trova alle sue spalle. Scoprendo finalmente chi sia la “ragazza misteriosa”, Giorgia va su tutte le furie
e attacca verbalmente Lucrezia che, dopo aver confessato, prova invano a giustificarsi. Alcune
compagne di squadra portano via Giorgia che per poco non mette le mani addosso a Lucrezia;
quest’ultima, come pietrificata, non ha idea di come reagire.

A raggiungerla in palestra ¢ Aurora, accorsa in seguito alla chiamata dell’amica. Finalmente, dopo
giorni di mistero, Lucrezia racconta tutto ad Aurora che, fiera di lei per essersi finalmente sbloccata,
la rassicura; Lucrezia ¢ perd convinta che con Luca sia ormai tutto finito. La certezza arriva poco
dopo quando il ragazzo, reduce di un’accesa discussione con Giorgia, si avvicina a Lucrezia furioso
accusandola di aver confessato il falso alla sua fidanzata. Stando a quanto detto da Giorgia a Luca
infatti, Lucrezia le avrebbe confessato di essere 1’amante del suo fidanzato e 1’avrebbe fatto per
ripicca; il ragazzo ¢ inoltre arrabbiato in quanto Lucrezia non gli ha mai detto che in realta lei e
Giorgia non si sopportano. Lucrezia non sa come replicare in quanto ¢ in parte effettivamente

colpevole. A pezzi, viene riaccompagnata a casa da Aurora.

Appena entrata in casa Lucrezia corre in camera sua preoccupando cosi Lucia che la raggiunge. La
ragazza le getta le braccia al collo e scoppia a piangere, mentre sua madre, pur non capendo cosa le
succeda, prova a calmarla. Pian piano Lucrezia le racconta tutto mentre Lucia prima ascolta silenziosa
e poi la consola dicendole che ogni cosa si riaggiustera, che con il tempo capira che tutto € rimediabile
€ magari un giorno, ripensandoci, ci ridera anche su.

Lucrezia non riesce comunque a smettere di piangere, cosi Lucia decide di fare come quando sua
figlia era piccola e non dormiva per la paura dei mostri: aziona il carillon in ceramica con al centro

una ballerina che Lucrezia ha sul comodino e le canta una ninnananna.

Milano, gennaio 2020

Claudia raggiunge Lucrezia in camera sua. La ragazza ¢ seduta sul letto e fissa come impietrita il
carillon in pezzi che tiene tra le mani.

Claudia ¢ impacciata, non sa dove mettersi, se stare in piedi oppure se sedersi accanto a lei e tanto
meno sa cosa dire. Dopo qualche minuto in silenzio decide di aprirsi e confida a Lucrezia di ricordarsi
di quel carillon: sua madre da bambina lo adorava, passava le giornate a fissarlo imbambolata e
quando la sera non riusciva a dormire Claudia lo azionava per lei e le cantava la ninna nanna. Avevano

solo 4 anni di differenza, ma quando erano piccole Claudia amava prendersi cura di sua sorella.
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Davanti alle parole di sua zia, Lucrezia sembra sciogliersi, ma solo per un istante. Improvvisamente
la ragazza si irrigidisce e rimprovera a Claudia di non esserci piu stata per sua madre, soprattutto
quando lei ne aveva piu bisogno. La donna non sa come replicare e, una volta cacciata fuori dalla

stanza, si appoggia alla porta e scoppia a piangere.

EPISODIO 4

Milano, gennaio 2020

E domenica, I’unico giorno di riposo di Claudia. La donna vuole approfittarne per instaurare un
rapporto con Lucrezia che, nonostante sia in casa sua ormai da un mese, non le ha ancora rivolto la
parola.

La mattinata non ¢ iniziata nel migliore dei modi: a causa di un guasto alle tubature del bagno, meta
casa ¢ allagata e il piano di Claudia di portare Lucrezia in giro per la citta ¢ stato sostituito dalla visita
dell’idraulico.

Lucrezia in ogni caso non avrebbe mai messo piede fuori casa, ormai ha scoperto il suo habitat
naturale: il letto. Passa le giornate a guardare serie tv e a mangiare sacchetti interi di patatine che
Virna le fornisce pur di vederla buttar git qualcosa. Ogni tanto accende il cellulare, ma solamente per
giocare a Candy Crush; ignora infatti qualsiasi tipo di notifica e riaggancia quando qualcuno prova a
chiamarla. Durante le prime due settimane a Milano riceveva moltissime chiamate — per la maggior
parte da Aurora — poi con il passare dei giorni sono diventate sempre meno; probabilmente 1’amica,
demotivata, ha rinunciato a contattarla.

Tutt’altro che demotivata ¢ invece Claudia; la donna, dopo pianti di disperazione e consigli
spassionati di Virna, ha capito che alla nipote serve solo del tempo e tanto affetto. Del tutto
impreparata su come ci si rapporti con un’adolescente in piena crisi esistenziale ha cosi deciso di
mettersi in gioco consapevole della fatica che la attende.

Il cambio di programma ha portato Claudia ad optare per alcune attivita casalinghe — di cui lei ¢
ovviamente del tutto inesperta. Fingendo che ci sia un’urgenza in cucina, la donna riesce a far uscire
Lucrezia dal letto e, quasi trattenendola con la forza, si fa aiutare a cucinare una teglia di lasagne. La
fase di preparazione ¢ un disastro: Claudia ¢ maldestra e versa diversi ingredienti sul tavolo, per non
parlare delle sue difficolta nel preparare la besciamella. Lucrezia non riesce ad assistere senza

intervenire e, seppur controvoglia, inizia a collaborare.

Roma, settembre 2019
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Come ogni domenica Lucrezia e la sua famiglia stanno pranzando insieme; sua madre ha cucinato le
lasagne che lei e suo padre adorano.

La ragazza ¢ ancora giu di morale per quanto successo con Luca, cosi Massimo propone di passare
un pomeriggio al mare in modo che possa distrarsi.

Il tempo di finire la teglia di lasagne e sono gia tutti e tre in macchina diretti verso Ostia. Durante il

viaggio Massimo fa partire il suo disco di Venditti e i tre si divertono a cantare a squarciagola.

Milano, gennaio 2020

Le lasagne sono pronte per essere infornate, 1’aspetto iniziale non ¢ lontanamente simile a quelle di
Lucia, ma Lucrezia confida nella cottura. La ragazza si lascia scappare questa considerazione con sua
zia che rimane piacevolmente colpita nel sentire Lucrezia nominare sua madre.

Le due vengono interrotte dall’idraulico che da loro una brutta notizia: bisogna rompere il muro
adiacente al bagno — quello della camera di Lucrezia — in quanto le tubature sono da cambiare.
L’imprevisto distrae Lucrezia e sua zia che lasciano cosi bruciare le lasagne nel forno; rassegnate

davanti ad un esperimento fallito sul nascere, le due decidono di ordinare del cibo cinese.

Roma, settembre 2019

Massimo, Lucia e Lucrezia stanno trascorrendo una felice domenica al mare. Padre e figlia giocano
in acqua con i racchettoni, mentre Lucia li guarda da sotto I’ombrellone leggendo un libro.

Con suo padre li con lei che si tuffa in modo buffo per farla ridere, per un attimo Lucrezia dimentica
il motivo per cui era triste e si sente la ragazza piu fortunata del mondo in quanto ha due genitori che
la amano e che si amano.

Intanto Lucia riceve una chiamata da Sergio che insiste per andare a bere il caffé che si sono promessi;
1 due si danno appuntamento per il giorno successivo. Quando Massimo perd torna all’ombrellone e
le chiede con chi stesse parlando, Lucia mente dicendo che si trattava di Simona.

Lucrezia riceve invece un messaggio da Aurora: la ragazza ha urgenza di parlarle e le chiede di

vedersi in serata; Lucrezia accetta.

Milano, gennaio 2020

Suonano al campanello: ¢ il fattorino con il pranzo. Mentre Lucrezia va alla porta le squilla il telefono,

sullo schermo compare “Aurora”; Claudia risponde al posto suo. Dice ad Aurora che Lucrezia ¢ a
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Milano insieme a lei, che sta affrontando un periodo difficile e che avrebbe bisogno di un’amica
vicino. Quando Lucrezia si accorge di quanto sta accadendo, va su tutte le furie e intima a sua zia di
riagganciare.

Claudia cerca spiegazioni da Lucrezia, ma la ragazza non fa altro che attaccarla dicendole che non
deve piu permettersi di farsi gli affari suoi e che puo continuare a far finta che lei non esista, proprio
come ha sempre fatto. Non potendosi chiudere in camera sua a causa dei lavori alla parete, la ragazza
esce di casa.

Lucrezia trascorre l’intero pomeriggio a vagare sola e senza meta per Milano: prende la
metropolitana, scende a una fermata a caso e cammina imboccando le strade che piu la ispirano. Non
parla con nessuno, se non per dire che non fuma a un ragazzo che le chiede un accendino e I’ora ad
una signora con il passeggino. Si ferma poi su una panchina di Parco Sempione e li rimane fino a sera
fissando le persone attorno a lei: una coppia di fidanzati piu o meno della sua eta litigano perché il
ragazzo ha messo un like ad un’altra ragazza, un anziano legge un libro su una panchina di fronte alla
sua e una famiglia — padre e madre con la figlia di dieci anni circa — sta giocando con il frisbee nel
prato.

Lucrezia prende il cellulare dalla tasca e, per la prima volta dopo settimane, apre Instagram. Dopo
aver fatto scorrere velocemente le foto della Home — per la maggior parte di suoi vecchi compagni di
classe o di gente famosa — digita nella barra di ricerca il nome di Aurora. L’ultima foto pubblicata
risale ad un paio di giorni fa: ¢ davanti al cancello della scuola e sta baciando sul collo un ragazzo il
cui volto non si vede; la didascalia dice “un mesi di noi” e il tag sulla schiena di lui rimanda al profilo

di Luca.

Roma, settembre 2019

Tornando verso casa Lucrezia si fa lasciare da Aurora che ha rotto con il fidanzato bagnino e ha
bisogno di una spalla su cui piangere. Lucrezia consola I’amica e, dopo aver chiesto il permesso ai
suoi genitori, passa la notte a casa sua mangiando schifezze e discutendo su quanto i ragazzi siano
degli imbecilli.

Intanto a casa, mentre Lucia ¢ in bagno, Massimo le controlla il cellulare e scopre che nel pomeriggio

la moglie non era al telefono con Simona ma con un certo Sergio.

Milano, gennaio 2020
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Sono quasi le undici di sera e Lucrezia non ¢ ancora rientrata, cosi Claudia — che inizialmente voleva
lasciarle il proprio spazio — inizia a preoccuparsi e va a cercarla. La donna cerca prima lungo le scale
e 1 corridoi del palazzo, poi nel parco sottostante e infine per le vie del quartiere. La preoccupazione
si trasforma pian piano in panico: la donna ferma i passanti mostrando loro la foto di Lucrezia, ma
oltre a qualche tentativo d’approccio da parte di uomini poco raccomandabili e richieste di autografi
da persone che la riconoscono, riceve solo risposte negative. Claudia ¢ di nuovo davanti alla porta di
casa, pronta a chiamare la polizia, quando vede Lucrezia seduta a terra sul pianerottolo. La donna
prova a rimproverarla per lo spavento che le ha provocato ma, vedendo che la nipote finge di non
ascoltarla, ci rinuncia. Le due entrano in casa dove sono costrette a dormire entrambe nel letto di

Claudia in quanto camera di Lucrezia ¢ inagibile.

EPISODIO 5

Milano, gennaio 2020

Oggi a svegliare Lucrezia ¢ il suono assordante del trapano che arriva dalla stanza affianco. Ancora
nel letto di Claudia — che ¢ gia in strada per la sua corsa mattutina — la ragazza si rassegna all’idea di
alzarsi. Ad attenderla in cucina ¢’¢ Virna che, felice di vederla in piedi, insiste per prepararle la
colazione.

Claudia rincasa esausta e, prima di andare a farsi una doccia, comunica alla nipote che nel pomeriggio
passera |’autista per portarla dal dottor VIGEZZI (60), lo psicologo che la seguira nei prossimi mesi.
Lucrezia si oppone; odia essere esaminata, inoltre conosce il motivo della sua sofferenza e nessuno
potra mai alleviargliela. Claudia insiste e riesce a convincerla solamente quando le dice che si tratta
di un’ordinanza del tribunale e, se lei non si presenta alle sedute, verranno a prenderla di forza per
rinchiuderla in un ospedale psichiatrico. Ovviamente la donna esagera nel parlare, ma, da quando ¢
piccola, se ¢’¢ una cosa che le viene bene, ¢ convincere le persone a far cio che vuole lei. Si tratta di
una sorta di talento dettato dalla sua capacita di accompagnare parole argute — e spesso di difficile

comprensione — a un tono risoluto.

Roma, ottobre 2019

Sono passate ormai tre settimane dall’inizio della Terza Liceo e, nonostante i primi giorni ricchi di
emozioni e vane speranze che Luca possa interessarsi a Lucrezia, tutto sembra essere tornato come

in passato: il ragazzo sta ancora insieme a Giorgia — e la relazione sembra andare molto bene dato
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che 1 due passano ogni intervallo a sbaciucchiarsi in corridoio — e Lucrezia ¢ tornata ad essere la solita
ragazza invisibile dalla vita piatta e monotona.

Per lo meno — se si vuole trovare del positivo in tutta questa vicenda — niente distrae piu Lucrezia
dallo studio e, soprattutto, dalla pallavolo. Nelle ultime settimane Filippo ¢ diventato ancora piu
insistente con lei, convocandola un’ora prima degli allenamenti e trattenendola fino a un’ora dopo,
con I’obiettivo di prepararla al meglio alla partita con il talent scout. Trovando nella pallavolo il modo
perfetto per scaricare ogni sua ansia, Lucrezia ¢ particolarmente in forma nelle ultime settimane e il
suo allenatore ¢ molto fiducioso. Inoltre, se in passato Lucrezia era in parte intimorita dalla possibilita
di cambiare squadra, ritmi e abitudini, ora spera con tutta sé stessa che cid accada in quanto la
convivenza con le sue attuali compagne ¢ diventata particolarmente complicata. Da quando si sono
diffuse le voci riguardo a una sua presunta relazione con Luca infatti, anche le ragazze che prima
erano dalla sua parte nel perenne conflitto con Giorgia, ora cercano di starle vicino il meno possibile
per paura di essere additate a loro volta come “traditrici”. Nello spogliatoio tutte la evitano e quando
prova ad avvicinarsi lei a qualche sua compagna, viene scansata o liquidata nell’immediato con un
secco “scusa, ma devo andare”.

Fortunatamente, a sostenerla in queste difficili settimane, continuano ad esserci i suoi genitori e
Aurora. Sua madre la aiuta nello studio — relegato alle sole ore serali a causa dei tanti allenamenti —
verificando la sua preparazione con domande di cui raramente comprende la risposta ma che ¢ certa
siano corrette; suo padre ¢ invece un ottimo ascoltatore ed ¢ I’unico in grado di dare a Lucrezia
consigli che valga la pena seguire, le spiega come funziona la psicologia maschile ed ¢ capace di
rassicurarla talmente tanto da non farla sentire poi cosi sbagliata. Infine Aurora non la lascia sola un
secondo; da quando la sua breve ma intensa relazione con il bagnino ¢ giunta al capolinea, ha molto
piu tempo da dedicare all’amica e 1’accompagna cosi ad ogni allenamento — un po’ per sostenerla
dalla tribuna e un po’ perché ha scoperto che Filippo, il suo allenatore, ¢ molto carino.

Lucrezia ha finalmente finito I’ennesimo allenamento, oggi durato ancora piu del solito; ¢ uscita dalla
doccia e sta per togliersi I’accappatoio quando, nello spogliatoio della palestra, entra FEDERICO
(17), un ragazzo che frequenta il suo liceo e che tra I’altro ¢ molto amico di Luca. Per poco
completamente nuda davanti a lui, Lucrezia urla, fa un balzo indietro e chiude immediatamente
I’accappatoio imbarazzata. Federico mette una mano davanti agli occhi, gira la testa e, ridendo, si
scusa; ¢ li per un’amichevole di calcetto e gli era stato detto che lo spogliatoio sarebbe stato libero.

Il ragazzo esce poi nel corridoio per lasciare a Lucrezia il tempo di rivestirsi.

Lucia entra nel bar in cui ha appuntamento con Sergio; I’'uomo ¢ gia seduto a un tavolino e la sta

aspettando.
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I due chiacchierano quasi per un intero pomeriggio del passato: ricordano i vecchi tempi quando
Lucia sognava di fare I’attrice e Sergio I’assecondava.

Si fa tardi e per Lucia ¢ arrivato il momento di tornare a casa; prima perd Sergio ha una proposta per
lei: una casa di produzione televisiva ¢ alla ricerca di una donna sulla quarantina da inserire in una
serie per un ruolo marginale; secondo Sergio lei sarebbe perfetta e, nel caso andasse bene, la serie
potrebbe diventare un trampolino di lancio per Lucia.

La donna rifiuta I’offerta in quanto crede che ormai la sua strada sia un’altra rispetto a quella che
sognava da ragazzina e che non puo piu permettersi una vita fatta di speranze vane e casting umilianti.
Sergio le chiede di pensarci e Lucia risponde che gli fara sapere, anche se ormai ha gia preso la sua

decisione.

Milano, febbraio 2020

Lucrezia trascorre I’ennesimo intervallo sola al suo banco e sta mangiando una barretta ai cereali
quando le si avvicinano due ragazze che, dopo essersi presentate, dicono di far parte del gruppo di
teatro della scuola e vorrebbero che Lucrezia si unisse a loro. Lucrezia ¢ in difficolta, prova a dire
che la proposta non le interessa, ma le due continuano ad insistere. Fortunatamente in suo aiuto arriva
SAMANTHA (16), una sua compagna di classe che scaccia malamente le due spiegando poi a
Lucrezia che in realta il gruppo di teatro ¢ una sorta di setta a cui prendono parte secchioni senza vita
sociale convinti che Shakespeare sia Dio sceso in terra.

Le due si presentano e Lucrezia non si stupisce quando Samantha dice di aver gia sentito parlare di
lei.

A fine lezione Samantha porta Lucrezia a fare un giro della scuola mostrandole i vari gruppetti di
studenti che la popolano — dagli sportivi ai secchioni, passando per i “fattoni” e via dicendo — e i tanti
angoli nascosti in cui ¢ possibile rifugiarsi quando non si ha voglia di far lezione.

Le due vengono poi interrotte dall’arrivo dell’autista che deve riportare Lucrezia a casa.

Claudia intanto ¢ nel suo camerino e sta lavorando al computer quando viene interrotta dall’arrivo di
GIUSEPPE (55), il direttore del canale che vuole sapere come stia. Giuseppe € ['unico collega che
Claudia considera anche un amico. Lei ha sempre provato profonda stima nei suoi confronti e lui €
stato il primo a notare, in una Claudia ancora giovanissima, un talento che avrebbe potuto portare il
TG a livelli ancora piu alti. Si fida di lei e delle sue idee per questo ¢ sempre pronto a sostenerla,

anche quando la donna ¢ sola contro tutti i suoi colleghi.
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Giuseppe ¢ felicemente sposato e spesso Claudia viene ospitata a cena da lui e sua moglie; ma proprio
a causa di tale rapporto — mai spintosi oltre la stima e il rispetto reciproco — Claudia viene spesso
accusata di trovarsi dov’¢ ora solo grazie ad alcuni “servizietti”. Si tratta di voci infondate, ma che
circolano da anni tra i suoi colleghi, i quali non riescono ad accettare che una donna come Claudia
possa avere tanta rilevanza in redazione.

Claudia confida a Giuseppe di essere preoccupata per la situazione che sta vivendo con Lucrezia; la
donna scoppia a piangere e Giuseppe 1’abbraccia per consolarla. Proprio in questo momento entra il
capo-autore che, imbarazzato, si scusa per aver interrotto un momento di intimita facilmente
fraintendibile.

Roma, ottobre 2019

Lucia ¢ rientrata a casa e, dopo giorni di tentativi vani, riesce finalmente a sentire sua sorella Claudia
che, come sempre, ¢ presa dal lavoro e dunque ha poco tempo da dedicarle.

Lucia vuole chiarire la questione della casa di famiglia che la sorella, senza avvertirla, ha deciso di
mettere in vendita. Claudia si giustifica dicendo che i suoi genitori I’hanno lasciata a lei e che una
casa in piu non le serve, soprattutto in quelle condizioni. Le due sorelle finiscono per litigare e per
incolparsi a vicenda per ’incidente stradale che ha causato la morte dei loro genitori: i due stavano
andando a Milano per trovare Claudia che da giorni non rispondeva al telefono perché presa dal
lavoro, percio Lucia ritiene che la sorella sia la vera responsabile, mentre Claudia, a sua volta, incolpa
Lucia per aver lasciato che due persone gia di una certa eta affrontassero un viaggio cosi lungo.
Quando Lucia riaggancia ¢ furiosa e affranta allo stesso tempo, perché in realta ¢ lei la prima ad
incolpare se stessa per tale tragedia.

A trovarla in lacrime in salotto ¢ Massimo che subito cerca di consolarla. Mentre i1 due si abbracciano
il cellulare di Lucia si illumina: ¢ un messaggio Sergio che ringrazia la donna per il pomeriggio
insieme e le dice di ripensare alla sua proposta. Massimo si affretta a prendere il cellulare e a chiedere
spiegazioni alla moglie che perd non riesce a dire nulla in quanto I’uomo stringe gia il suo mento in
una mano e la spinge a terra. Massimo le tira un calcio e le dice che gia sapeva delle sue menzogne
in quanto aveva visto la chiamata di tale Sergio la sera prima.

Lucia ¢ ancora a terra e, con la voce strozzata dal pianto, implora il marito di fermarsi; lui perd

continua fino a quando Lucia non perde i sensi.

Lucrezia ¢ insieme ad Aurora e sta tornando a piedi dalla palestra quando suo padre la chiama per
avvisarla che sta andando al pronto soccorso: sua madre ¢ caduta dalle scale. Lucrezia ¢ preoccupata,

ma Massimo la tranquillizza dicendo che non dovrebbe essere nulla di grave.
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Milano, febbraio 2020

L’auto arriva a prendere Lucrezia a casa e la ragazza, controvoglia, va alla sua prima seduta da uno
psicologo.

Lo studio ¢ diverso da quello che si vede spesso nei film: niente lettino bianco e poltrona; sembra di
essere in un salotto: una grande libreria copre due delle quattro pareti della stanza al cui centro ci
sono due divani, uno di fronte all’altro: sul primo ¢ seduta Lucrezia e sul secondo il dottor Vigezzi,
un uomo sulla sessantina, pelato e con due folti baffi grigi.

L’uomo cerca di conoscere Lucrezia: vuole sapere quali sono i suoi interessi, le sue passioni, chi sono
1 suoi amici e come si sta trovando a Milano. La ragazza ¢ scocciata e risponde raramente. Il dottore
¢ pero paziente, se Lucrezia non risponde a una domanda, passa alla successiva e ogni tanto annota
qualcosa sul suo taccuino.

A fine seduta — durata esattamente un’ora — lo psicologo annuncia a Lucrezia che torneranno a vedersi

anche domani e continueranno a farlo finché non notera dei progressi.

Roma, ottobre 2019

Al pronto soccorso Massimo insiste per star vicino alla moglie che lo vuole a sua volta li con lei. La
diagnosi ¢ di un paio di costole incrinate.

Il medico vuole sapere i dettagli dell’incidente, le cui dinamiche non coincidono con le ferite. Con la
scusa di una firma allo sportello dell’accettazione, invita Massimo ad uscire e, rimasto solo con Lucia
chiede alla donna se il responsabile di quelle botte sia in realta il marito. Lucia nega fermamente,
nonostante il dottore le garantisca che verra protetta in caso di una confessione. Lucia si arrabbia

davanti all’insistenza del dottore e chiede di essere dimessa nell’immediato.

Durante il ritorno in auto Lucia si scusa con il marito per non avergli raccontato prima di Sergio, ma
aggiunge anche che ¢ stufa dei suoi atteggiamenti aggressivi € che non lo coprira mai piu. L’uomo,

in lacrime, le chiede per 1’ennesima volta perdono e Lucia, per I’ennesima volta, lo perdona.

Milano, febbraio 2020

Claudia si reca nell’ufficio di Luigi per sapere cosa volesse poco prima, quando ha interrotto

I’abbraccio tra lei e Giuseppe. L’uomo le annuncia che, in accordo con il produttore del TG, verra
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temporaneamente tolta dalla conduzione a causa della situazione personale che sta vivendo che le
impedisce di essere del tutto imparziale sul lavoro; in cambio avra la conduzione di una rubrica
trasmessa tre volte a settimana.

Claudia non ¢ d’accordo con tale decisione e pretende di parlare con i suoi superiori temendo che in
questo modo i suoi colleghi riescano finalmente nell’obiettivo di estrometterla dal TG; 1’autore le
dice che ¢ tutto inutile, ormai ¢ deciso e aggiunge che in un modo o nell’altro se la cavera, alludendo
al suo rapporto con Giuseppe. La donna gli tira uno schiaffo.

Quando Claudia rientra a casa ad attenderla c’¢ Lucrezia che come al solito non le rivolge la parola.
La donna vuole sapere come sia andata la seduta dallo psicologo, ma alla terza risposta seccata da
parte della nipote sbotta e le urla addosso cio che ha trattenuto per settimane. Le dice che nessuna
delle due ha scelto tale situazione, ma, dato che non si pud tornare indietro, I’unica soluzione ¢
imparare a conviverci; dice che la sua carriera lavorativa sta cadendo a pezzi per colpa di cio che ¢
accaduto e che le cose potrebbero essere piu facili se solo Lucrezia collaborasse. La nipote la attacca
a sua volta rinfacciandole gli anni di lontananza e le sofferenze causate a sua madre Lucia, le dice
che vorrebbe essere in qualsiasi altro posto fuorché 1i con lei e che non riuscira mai a volerle bene,
dopodiché scoppia a piangere, per la prima volta dopo il funerale.

Claudia le da ragione e per questo le chiede scusa, ¢ cosciente di non essere la persona piu adatta per
starle accanto, ma fara di tutto per rimediare ai suoi errori e farla stare meglio. Infine la donna incita
Lucrezia a sfogarsi perché tenere tutto dentro la farebbe solo stare peggio.

Appena Lucrezia inizia a calmarsi le due decidono che ¢ arrivato il momento di fare i conti con il

passato: Claudia aiuta Lucrezia a svuotare finalmente gli scatoloni arrivati da Roma.

Lucrezia ¢ sola nel letto e sta per addormentarsi quando il telefono le suona; ¢ un numero sconosciuto.
La ragazza sta per riagganciare, all’ultimo perd ci ripensa e rispondere. Dall’altra parte della cornetta
si sente la voce di un uomo affermare velocemente: «Lucrezia, amore mio, sono io non riagganciare».

Lucrezia chiude immediatamente la chiamata e rimane come paralizzata.

EPISODIO 6

Roma, ottobre 2019

Prima che Massimo esca di casa per accompagnare Lucrezia a scuola, Lucia lo prende in disparte e

gli dice che se davvero vuole continuare a star con lei deve prima imparare a fidarsi, percio gli
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propone di vedere insieme un terapeuta di coppia. L’uomo, nonostante dica di non averne bisogno,
accetta in quanto ¢ disposto a qualsiasi cosa pur di riconquistare la fiducia di Lucia che, dopo I'ultimo
episodio di aggressione, si mostra intimorita da lui. La donna infatti, da quella sera, sta sveglia fino a
tardi a svolgere faccende rinviabili tranquillamente al giorno successivo, a letto aspetta sempre che il
marito dorma prima di addormentarsi a sua volta e sobbalza o si ritrae ogni volta che Massimo prova
ad accarezzarla. Massimo ha provato in tutti i modi a mostrarle il suo dispiacere per quanto accaduto:
gli ha regalato dei fiori, ha lasciato dormire Lucrezia da Aurora per organizzare una serata romantica
con tanto di cena preparata da lui e letto con petali di rose, ma nulla ¢ servito, ¢ come se qualcosa in
Lucia si sia rotto — la speranza che il marito possa cambiare, probabilmente.

Massimo si mostra dunque sollevato davanti alla proposta della moglie in quanto significa che la

donna non ha del tutto rinunciato a lui.

Lucrezia sta chiacchierando con Aurora nell’atrio della scuola quando si avvicina Federico che si
dice felice di rincontrarla con i vestiti addosso. Il ragazzo poi invita lei e Aurora alla sua festa di
compleanno che si terra nel weekend. Le due ragazze accettano.

Quando Federico si allontana Aurora fa notare all’amica che il ragazzo ci stava palesemente provando
con lei; Lucrezia nega e nel mentre nota che Luca ha assistito da lontano all’intera scena.

Luca e Federico sono molto diversi tra loro: se Luca ¢ un ragazzo riflessivo, pacato e perennemente
indeciso riguardo a cio che davvero vuole, Federico vive la vita con leggerezza e spontaneita, ha le
idee ben chiare e quando qualcosa gli interessa niente pud impedirgli di ottenerla — probabilmente
perché cresciuto in una famiglia ricca che non gli ha mai fatto mancare nulla. I due sono praticamente
diventati grandi insieme, hanno frequentato le stesse scuole e, a volte, anche le stesse ragazze. Da
quando pero Luca sta insieme a Giorgia — e le cose sembrano andare bene — Federico cerca di riempire

il vuoto lasciato dall’amico organizzando feste e uscendo con piu ragazze possibili.

Milano, marzo 2020

Lucrezia e Claudia — che ormai ¢ libera dalla maggior parte degli impegni lavorativi — stanno
trascorrendo una giornata di shopping sfrenato per il centro di Milano.

Le due si stanno prendendo una pausa in una bar quando un uomo sulla cinquantina, in piedi vicino
al loro tavolo, si accorge di Claudia e la saluta. La donna ¢ visibilmente in imbarazzo in quanto si
tratta di GIULIO, I’'uomo con cui ¢ stata fidanzata per quasi un anno— probabilmente la sua relazione

piu lunga da quando ¢ entrata nell’eta adulta.
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Giulio le chiede come sta e Claudia, per liquidarlo il piu in fretta possibile, risponde che va tutto bene,
senza accennare né a Lucrezia — che intanto assiste alla scena incuriosita — né al lavoro.

Quando I'uomo si allontana Claudia dice a Lucrezia che si trattava solo di un vecchio conoscente, ma
la nipote non sembra essere soddisfatta della risposta e, mentre sua zia ¢ alla cassa per pagare, cerca
I’uomo su Facebook. Tra le foto ce n’¢ una risalente a un anno fa in cui lui ¢ Claudia sono insieme al

mare, uno abbracciato all’altra.

Roma, ottobre 2019

Simona si presenta a casa di Lucia: ha la giornata libera e tanta voglia di parlare con un’amica in
quanto ha lasciato il suo fidanzato e vorrebbe avere la certezza di aver fatto la cosa giusta.

Lucia intanto la aggiorna riguardo all’incontro con Sergio — vecchio amico anche di Simona — e
I’amica insiste perché partecipi al casting che 1’uomo le ha proposto: sarebbe, secondo lei, finalmente
I’occasione giusta per staccare dalla vita monotona in cui si ritrova.

Secondo Lucia, Massimo non glielo permetterebbe mai, al che Simona le risponde che, se il marito

davvero la ama, allora deve lasciarglielo fare.

Lucrezia approfitta del primo pomeriggio libero da settimane — Filippo ha avuto un imprevisto a
lavoro e oggi non puo allenare — per cercare insieme ad Aurora un vestito da mettere alla festa di
Federico.

Sta provando un abito nel camerino e nel mentre parla con Aurora che pero, invece di essere li fuori
ad ascoltarla si ¢ allontanata attratta da una gonna. Lucrezia apre improvvisamente la tenda e,
assumendo una posa sensuale, chiede all’amica come le stia il vestito. Davanti a lei perd non ¢’¢
Aurora ma Luca che nel mentre sta aspettando Giorgia nel camerino affianco. I due si guardano:
Lucrezia diventa rossissima e prova a giustificarsi, mentre Luca — anche lui in imbarazzo — ride e
risponde che sta molto bene. Il ragazzo le dice poi che ¢ felice che ci sia anche lei alla festa e che, se
per Lucrezia va bene, ¢ pronto a mettere una pietra sopra a tutta la storia d’inizio anno. Lucrezia prova
a spiegargli una volta per tutte le reali dinamiche di quella vicenda, ma viene interrotta da Giorgia

che, uscita dal camerino, porta via il ragazzo.
Massimo e Lucia vanno alla loro prima seduta di coppia e a turno spiegano al dottore cosa non

funziona nel loro matrimonio: secondo Lucia il marito non si fida abbastanza di lei e secondo

Massimo la moglie non ¢ abbastanza onesta con lui. I due non accennano ai momenti di violenza e
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sottolineano invece gli attimi di passione che spesso li travolgono durante la giornata, dopo le liti
soprattutto.

11 dottore chiede a Lucia perché spesso nasconda al marito cio che fa durante la giornata e lei risponde
di aver paura che I’'uomo possa farsi strane idee. Massimo promette che d’ora in poi sara piu
permissivo e meno geloso, cosi Lucia coglie il momento per dire al marito che intende partecipare al
casting.

In macchina Massimo le fa una scenata convinto che la donna stia testando la sua pazienza, ma Lucia

gli dice che se vuole star con lei deve permetterle di fare cio che ama.

Milano, marzo 2020

Una volta a casa Lucrezia prende il cellulare di Claudia, mentre la donna ¢ sotto la doccia e invia un
messaggio a Giulio dicendogli che le ha fatto piacere rivederlo dopo tanto tempo. L’uomo risponde
pochi secondi piu tardi che per lui ¢ stato lo stesso e la invita a cena. Lucrezia cancella i messaggi e
quando sua zia esce dal bagno le dice che Giulio ha chiamato per invitarla a cena; Lucrezia sprona
claudia affinché accetti.

Dopo poco anche il cellulare di Lucrezia suona: ¢ Aurora, per I’ennesima volta. Lucrezia risponde,
ma solamente per dirle di lasciarla in pace.

Dopo poco Lucrezia chiama Samantha e le chiede se abbia voglia di uscire; la ragazza pero prende
tempo e alla fine risponde che ha da fare in casa e che le dispiace. Lucrezia riaggancia e lancia il

telefono sul divano.

Roma, ottobre 2019

Lucrezia e Aurora stanno camminando verso casa reduci dalla giornata di shopping e cariche di borse.
Aurora ¢ ancora incredula per I’incontro con Luca: non pensava gli avrebbe mai parlato di nuovo.
Aurora dice invece di essere stufa di questa situazione e crede che la festa di Federico possa essere

I’occasione giusta per 1’amica per voltare pagina e conoscere qualcuno di nuovo.

Lucia e Massimo sono a casa nel letto, hanno appena finito di fare I’amore e si godono il momento
di serenita.
Lucia sfoglia la bacheca di Facebook e, vedendo la sorella taggata in una foto al mare, mentre

abbraccia un uomo di nome Giulio, scuote la testa dicendo di dispiacersi per quest’ultimo.
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Milano, marzo 2020

Claudia richiama Giulio e accetta I’invito a cena.

Giulio la attende alla macchina; ¢ un po’ impacciato nel muoversi e nel parlare ed ¢ esattamente
uguale a come Claudia 1’aveva conosciuto. I due si erano visti per la prima volta al supermercato,
circa un anno ¢ mezzo prima; Claudia era di fretta e per sbaglio aveva preso il carrello di Giulio.
L’uomo, per non metterla in imbarazzo, aveva fatto finta di nulla e, in un momento in cui Claudia
sembrava distratta, si era ripreso il carrello, insieme anche a qualche insulto da parte della donna che
credeva fosse lui il ladro. Per farsi perdonare Claudia dovette accettare un invito a cena, che poi
diventarono due, tre e infine una sorta di convivenza in quanto si fermava spesso a dormire a casa
sua. Giulio — che di mestiere fa I’architetto — era 1’'unico in grado di ascoltarla senza giudicare, di
darle consigli a suo parere “sensati” e di farla sentire una “donna” e non solo “quella che legge le
notizie al TG”. Si sono frequentati per alcuni mesi fino a quando lei, da un giorno all’altro, ¢ uscita
dalla sua vita senza alcun preavviso.

Giulio vorrebbe delle spiegazioni e glielo dice chiaramente, dopo qualche bicchiere di vino e una
cena piacevole trascorsa a parlare di lavoro e aneddoti sul loro passato insieme; Claudia pero dice di

non sentirsi pronta per parlarne.

EPISODIO 7

Milano, marzo 2020

Lucrezia entra in classe e, in attesa del suono della seconda campanella, si avvicina al banco di
Samantha per salutarla. La ragazza pero la liquida in pochi secondi dicendo che deve terminare i
compiti che non ha potuto fare il pomeriggio precedente. Lucrezia torna cosi da sola al suo banco e
si prepara per 1’inizio della lezione.

Nel pomeriggio Lucrezia va dallo psicologo, ormai ha preso confidenza e ha smesso di mostrarsi
rancorosa. Con il dottor Vigezzi parla di come stia trascorrendo il tempo a Milano, dell’amicizia che
sta nascendo con Samantha e di come pero la ragazza sia anche molto strana con lei e trova spesso
scuse per non starle vicino.

Manca ancora mezzora alla fine della seduta e il dottore le chiede se se la sente di affrontare il discorso
relativo alla morte di sua madre. Lucrezia, che fino a poco prima era rilassata, si paralizza e fissa il

vuoto senza dire una parola.
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Claudia ¢ a letto insieme a Giulio: i due sono tornati a frequentarsi e la donna approfitta di ogni
momento in cui non ¢ occupata con il lavoro e con Lucrezia per correre a casa dell’'uomo e fare
I’amore con lui. La relazione che ora ¢’¢ tra i due potrebbe essere definita come puramente sessuale;
Claudia infatti cerca di parlare il meno possibile e svia il discorso ogni volta che Giulio le fa una
domanda troppo personale.

Dopo un intero pomeriggio trascorso a coccolarsi ¢ arrivato per Claudia il momento di tornare a casa
in quanto Lucrezia I’attende per la cena; Giulio vorrebbe sapere perché la nipote viva insieme a lei,

ma la donna si rifiuta di rispondere.

Roma, ottobre 2019

Prima che il marito esca di casa per andare a lavoro, Lucia gli ricorda che nel pomeriggio andra al
provino per la serie. L’uomo continua ad essere contrariato e prega la moglie affinché cambi idea. Le
dice che quello attoriale ¢ un mondo malato, popolato da persona competitive e poco raccomandabili.
Le dice che se proprio ci tiene lui I’appoggera, ma non sa come possa prenderla Lucrezia in quanto
se la madre dovesse andare in televisione potrebbe diventare bersaglio di scherno dei suoi compagni.
Il discorso dissuasivo fa il suo effetto e Lucia rinuncia al casting dicendo che in fondo ha gia tutto cid
che le serve per essere felice: una figlia fantastica e un marito che la ama.

Massimo la bacia e le promette che, una volta tornato da lavoro, avra una sorpresa per lei.

Lucrezia ¢ alla cattedra, interrogata di matematica. La ragazza sta risolvendo una disequazione
quando bussano alla porta: ¢ Federico; il ragazzo dice che il suo professore di scienze vuole vedere
urgentemente Lucrezia e percio 1’ha mandato a chiamarla. Lucrezia esce dalla classe senza capire
cosa stia succedendo e Federico le spiega che stava passeggiando in cortile quando dalla finestra ha
visto che era interrogata, percio ha pensato di salvarla. Lucrezia gli da una pacca forte sul braccio e
gli dice che l’interrogazione stava andando bene, percio il suo intervento ¢ stato inappropriato. Il
ragazzo si mette a ridere, le dice di rilassarsi un po’ e le chiede di fargli compagnia fino all’inizio
dell’intervallo. Lucrezia accetta e i due passano i successivi venti minuti a girare tra i corridoi ¢ a

prendere le merendine piu buone dal paninaro della scuola, quelle che di solito finiscono subito.
Lucia chiama Sergio per avvisarlo del fatto che non si presentera al provino; 'uomo prova a

convincerla, ma lei ormai ¢ irremovibile, cosi Sergio decide di andare direttamente a casa sua a

prenderla.
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Alla fine Lucia accetta, ma premettendo che lo fara solo per divertimento: nel caso dovessero

prenderla lei non accettera.

Milano, marzo 2020

A cena Lucrezia ¢ particolarmente silenziosa: I’incontro con lo psicologo I’ha destabilizzata. Anche
Claudia ¢ pensierosa.

Alla fine ¢ il campanello a rompere il silenzio. Lucrezia va ad aprire e sorride nel trovarsi davanti
Giulio. L’uomo, con tanto di fiori e pasticcini, si autoinvita a casa delle due. Claudia non gradisce la
sorpresa, ma si finge felice davanti a Lucrezia che ¢ invece curiosa di conoscere I’uomo in grado di
star vicino a una “donna di ghiaccio” come Claudia.

La serata prosegue serenamente, Claudia si lascia pian piano andare e Giulio riesce a far ridere
Lucrezia raccontando alcuni aneddoti del suo lavoro. Il clima gioioso viene improvvisamente
interrotto quando I’uomo chiede a Lucrezia cosa 1’abbia portata a Milano.

Lucrezia ammutolisce ¢ quando poi prova a rispondere viene fermata da Claudia che arrabbiata
allontana Giulio dalla nipote; gli dice che non deve piu intromettersi nella sua vita e che quel poco
che era tornato ad esserci tra loro due ¢ finito; dopodiché lo caccia di casa.

Rimaste sole Lucrezia chiede a sua zia il motivo di tale atteggiamento: vuole proteggere la nipote
oppure si vergogna di lei? Claudia non riesce a rispondere e Lucrezia va in camera sua scuotendo la

testa.

Roma, ottobre 2019

Lucrezia sta giocando una partita di pallavolo. Tocca a lei battere quando vede che in tribuna arrivano
Luca e Federico; i due si siedono di fianco ad Aurora che, senza dar loro troppe attenzioni, li saluta.
La loro presenza carica Lucrezia che, dopo aver fatto un paio di punti su battuta, gioca una delle
migliori partite della sua vita. Filippo ¢ entusiasta piu che mai.

A fine partita Lucrezia viene raggiunta da Massimo che ¢ uscito prima da lavoro per andare a vederla,
si complimenta con lei e I’abbraccia forte. La ragazza chiede poi al padre il permesso di cenare
insieme ad Aurora; lui accetta e torna a casa da Lucia.

Una volta uscita dallo spogliatoio, Lucrezia trova Aurora che sta parlando con i due ragazzi della
tanto attesa festa di compleanno di Federico. Presto il gruppo viene raggiunto anche da Giorgia che
dice al suo ragazzo di aver fame. Luca e Federico propongono di fare un salto al McDonalds e, per la

gioia di Giorgia, invitano Lucrezia e Aurora ad unirsi a loro.
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Lucia risponde prima ad una serie di domande personali che 1’addetta al casting le pone e poi prova
a recitare alcune battute. La donna parla in modo disinvolto e il suo aspetto viene apprezzato dalla
truccatrice che si complimenta con lei per il volto particolarmente fotogenico. Anche Sergio ¢
sodisfatto della sua performance e la invita a bere qualcosa per festeggiare il ritorno — seppur fugace
— sulle scene.

Mentre 1 due sono al bar, Lucia confessa all’amico il conflitto interiore che sta vivendo: da un lato
vorrebbe tanto tornare ad avere una vita che le regali emozioni, ma dall’altro non si metterebbe mai
in situazioni che potrebbero dare dispiacere a sua figlia e suo marito. Giuseppe prova a convincerla

dicendole che se lei ¢ felice i suoi famigliari non potranno che esserlo altrettanto.

Lucrezia ha ancora addosso ’adrenalina della partita e al tavolo del McDonald — nonostante la
situazione potenzialmente imbarazzante — riesce ad essere s¢ stessa: le battute le escono spontanee e
non si lascia intimidire da Giorgia che non perde I’occasione per marcare continuamente il territorio
con Luca. Lucrezia decide di cedere, almeno in parte, ai tentativi di approccio di Federico in modo
che Giorgia si tranquillizzi e Luca invece si ingelosisca. Entro fine cena Lucrezia per poco ¢ in braccio
a Federico, dal tanto gli ¢ appiccicata; i due non fanno altro che stuzzicarsi e giocare con la sorpresa
dell’Happy Meal, mentre gli altri tre sono impegnati in conversazioni noiose € ogni tanto gettano loro
qualche occhiata.

Una volta fuori dal fast food Luca approfitta di un momento in cui la fidanzata ¢ in bagno insieme ad
Aurora per prendere in disparte Lucrezia; il ragazzo la mette in guardia su Federico che, pur essendo
una brava persona, tende a rimorchiare piu ragazze possibili con il solo scopo di andarci a letto.

Lucrezia gli risponde che non ¢ un problema suo e prima dovrebbe preoccuparsi della sua ragazza.

Milano, marzo 2020

Claudia va in camera di Lucrezia per scusarsi con lei. Non sa perché non voglia che gli altri sappiano
della sua situazione, ma se c’¢ una cosa di cui ¢ certa ¢ che non si vergogna della nipote,
probabilmente la cosa piu bella che le sia mai capitata nella vita. Lucrezia si dice sollevata da queste
parole e confida a sua zia di temere che invece Samantha la pensi diversamente. Secondo Lucrezia
infatti, la sua compagna di classe non vuole mostrarsi in giro in sua compagnia. Secondo Claudia
I’unico modo che la nipote ha per scoprire la verita ¢ quello di affrontarla.

Le due si abbracciano e Lucrezia dice a Claudia che sarebbe un peccato perdere un uomo come Giulio.
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Roma, ottobre 2019

Massimo torna a casa da lavoro con la sorpresa che aveva promesso a Lucia: un anello di diamanti.
La donna ¢ senza parole e, per non rovinare I’atmosfera, decide di mentire al marito riguardo a come

ha trascorso il pomeriggio. I due fanno I’amore in salotto approfittando dell’assenza di Lucrezia.

Milano, marzo 2020

Il suono della campanella indica che un altro giorno di scuola ¢ terminato. Lucrezia va decisa al banco
di Samantha in quanto vuole chiarire una volta per tutte cos’abbia la ragazza nei suoi confronti.
Lucrezia le chiede se sia successo qualcosa che 1’abbia spinta ad allontanarsi da lei: teme che la
compagna si vergogni a farsi vedere in sua compagnia.

Samantha ride; dice che se ¢’¢ una cosa che non le interessa ¢ il pensiero altrui. Si scusa per
I’atteggiamento distaccato degli ultimi giorni e da la colpa alla situazione famigliare che sta vivendo:
1 suoi genitori hanno scoperto che ¢ lesbica e non vogliono farla uscire di casa per evitare che incontri
la sua ragazza; ha la testa altrove e al pomeriggio non riesce a studiare, cosi deve recuperare tutto in

classe all’ultimo momento.

Claudia suona al campanello di Giulio. L’uomo ¢ stupito nel vederla e lo ¢ ancora di piu quando lei
gli dice che ¢ 1i per spiegargli tutto.

A quasi un anno di distanza, Claudia vuole spiegargli tutto: perché vive von Lucrezia, perché non
conduce piu il TG e perché I’abbia abbandonato in un hotel di Roma senza alcuna spiegazione. Giulio

la fa entrare e attento ascolta tutta la storia.

EPISODIO 8

Milano, ottobre 2019

Claudia e Giulio stanno partendo per il weekend; la donna ha chiesto — per la prima volta nella sua
vita — il permesso di un giorno perché vuole far vedere Roma al suo fidanzato. Con la scusa di visitare
la Capitale, Claudia intende chiudere anche una volta per tutte le pratiche per la vendita della casa

dei suoi genitori.

Roma, ottobre 2019
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Lucrezia sta studiando in salotto, ma viene continuamente distratta dai messaggi che le arrivano da
parte di Aurora: I’amica ¢ emozionata per la festa di Federico che si terra in serata, dice di volersi
divertire ed incita Lucrezia a fare lo stesso. Federico intanto, nonostante gli avvertimenti di Luca, si
sta mostrando particolarmente premuroso con Lucrezia: dopo la cena al McDonald della sera
precedente, i due si sono scambiati messaggi fino a tarda notte e il ragazzo ha promesso a Lucrezia
che le fara vivere la festa piu bella di sempre.

Dopo pochi minuti Lucrezia riceve un messaggio proprio da Federico: il ragazzo ha bisogno di un
aiuto con i preparativi e vorrebbe che fosse proprio lei ad andargli in soccorso. Lucrezia mette da
parte i libri e accetta.

Prima di uscire raggiunge sua madre nella lavanderia, dove la donna sta stendendo il bucato. Lucrezia
aggiorna Lucia sulla festa e i messaggi con Federico; la madre si dice contenta di vederla finalmente
impegnata in qualcosa che non sia lo studio o la pallavolo. La vede felice ed ¢ giusto che si goda la
sua adolescenza, purché non si metta nei guai o faccia qualcosa di pericoloso. Lucrezia la tranquillizza
e la ringrazia per essere “la mamma piu brava del mondo” e per la pazienza con cui le ¢ stata accanto
nell’ultimo periodo.

Poco dopo che Lucrezia se ne va, il cellulare di Lucia suona: ¢ Sergio che le dice che ¢ stata scelta
per la serie; ora manca solo la sua conferma ed ¢ fatta.

La donna ¢ titubante: per quanto abbia voglia di buttarsi in questa nuova avventura teme il parere di
Massimo. Sergio le chiede di raggiungerlo a casa sua per parlarne di persona, cosi Lucia molla tutto

e vada lui.

Claudia e Giulio arrivano finalmente in treno nella Citta eterna, lasciano i bagagli all’hotel dove
alloggiano e iniziano il loro tour tra monumenti, viste mozzafiato e soste culinarie.

Nel pomeriggio i due si spostano verso la periferia per andare alla casa in cui ¢ cresciuta Claudia. Il
ritorno a casa — ad anni di distanza — ¢ piu emozionante di quanto si aspettasse; tutto ¢ rimasto
esattamente come lo aveva lasciato: la cameretta in cui dormivano lei e Lucia con mobilio
rigorosamente rosa, la stanza dei loro genitori e il salotto in cui lei e sua sorella passavano interi
pomeriggi ad inventarsi storie con le barbie. Il giro emotivo per la casa viene interrotto dall’arrivo

del futuro proprietario, li per firmare i documenti.

Lucrezia arriva a casa di Federico: una villa gigantesca con tanto di piscina e campo da basket. Il
ragazzo ha bisogno del suo aiuto per scegliere gli ultimi dettagli per la serata: primo tra tutti I’abito

che indossera. I due salgono in camera di lui e frugano nell’armadio alla ricerca di qualcosa di
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elegante. Si divertono ad indossare vestiti fuori dal comune — che neanche Federico ricorda come
faccia ad avere — e finiscono per fare una lotta a colpi di calzini.

Federico coglie ogni momento per avvicinarsi a Lucrezia, per toccarle le mani, la vita, le guance;
Lucrezia lo lascia fare. Quando la guerra di calzini vede una tregua, i due sono praticamente
appiccicati e Federico cerca di baciarla, Lucrezia pero si scosta e gli ricorda che c’¢ ancora tanto

lavoro da fare.

Sergio cerca di convincere Lucia a recitare nella serie; i due sono seduti sul divano di casa di Sergio
e 'uomo non vuole sentire ragioni: Lucia non puo lasciarsi scappare un’occasione del genere. Lei
diventa pian piano piu ragionevole e alla fine dice a Sergio che lo fara, ma prima deve parlarne con
Massimo. L’amico risponde perd che non c¢’¢ tempo, deve firmare subito oppure la produzione
chiamera qualcun altro; a Massimo potra dirlo in un secondo momento e il marito dovra accettare la
sua decisione.

Lucia ¢ ormai convinta e insieme a Sergio si dirige verso gli studi di produzione. Dato che
I’appartamento di Sergio ¢ ancora lo stesso di quand’era un ragazzo, i due passano davanti alla casa
di famiglia di Lucia. La donna, vedendo la porta spalancata, chiede a Sergio di accostare ed entra in
casa, dove Claudia sta firmando il contratto per la vendita. L’incontro tra le donne non ¢ quello che
ci si potrebbe aspettare tra due sorelle che non si vedono da anni: rimangono per qualche istante come
paralizzate a fissarsi; poi ¢ Lucia la prima ad andare all’attacco. Insiste per sapere cosa stia facendo
Claudia a Roma e quando scopre che la sorella ha appena venduto la casa di famiglia senza avvisarla,
si arrabbia moltissimo e inizia ad insultarla. Claudia si difende e accusa Lucia di essere gelosa del
successo che ha avuto nella vita; Lucia ritiene invece che sia lei quella infelice e — come per togliersi
un sassolino dalla scarpa — aggiorna la sorella sulla sere televisiva a cui prendera parte, dopodiché

lascia la casa.

Lucrezia e Federico sono sfiniti: hanno trascorso I’intero pomeriggio ad appendere festoni e farcire
panini. Manca ormai meno di un’ora alla festa e Lucrezia si prepara nella camera degli ospiti —
Federico I’aveva avvisata che avrebbero fatto tardi cosi le ha suggerito di portarsi dietro gia il vestito
per la serata. Nel mentre suonano al campanello; nonostante la porta della stanza sia chiusa, Lucrezia
capisce dal timbro di voce che si tratta di Luca. La ragazza apre cosi di qualche centimetro e ascolta
cosa si dicono i due amici: Federico avvisa Luca della presenza di Lucrezia e il ragazzo sembra
sconcertato; dice all’amico di non fare cazzate con lei perché “non ¢ una di quelle ragazze” e Federico

— con tono irritato — gli risponde di lasciarlo in pace. Lucrezia attende alcuni minuti e poi esce dalla
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stanza, gia pronta per la festa; i due ragazzi la fissano come imbambolati. E poi Federico a rompere

il silenzio proponendo ai due ospiti di bersi una birra.

Lucia, ancora furibonda e con I’adrenalina in circolo dopo la litigata con sua sorella, firma il contratto
senza pensarci due volte. Le viene consegnato il copione e il produttore le dice che dovra presentarsi

gia tra un paio di giorni per le prime prove. Sergio la invita a casa sua per brindare e lei accetta.

L’umore di Claudia non le consente di continuare la visita per Roma, cosi lei e Giulio decidono di
ritirarsi in hotel prima del previsto. Qui la donna si sfoga con il fidanzato che prova pero a farla
ragionare: avrebbe dovuto aspettarsi una reazione del genere da parte di sua sorella. Secondo Giulio
— figlio unico e con entrambi i genitori morti — i fratelli sono preziosi ed € un peccato rovinare il
rapporto che si ha con loro solo per questioni di orgoglio.

Simona si fa convincere e prova a chiamare Lucia che pero0 riattacca senza rispondere.

La festa ¢ appena iniziata e Lucrezia & gia brilla. E la prima volta nella sua vita che beve dell’alcool
— se non si vuole considerare la cena di Natale di qualche anno fa, quando per sbaglio ha preso il
calice di vino di suo padre pensando fosse il suo con la Coca-cola — e dopo un paio di bottiglie di
birra le gira gia molto la testa. Aurora la obbliga a non bere piu, ma per lei non ¢ un compito facile
da seguire, soprattutto perché Federico continua ad offrirle da bere.

Lucrezia ¢ pero serena e spensierata come non lo ¢ mai stata, si scatena in pista da ballo e parla con
chiunque, anche con chi non ha mai visto prima d’ora. Ad un certo punto sente che qualcuno la afferra
da dietro: ¢ Federico che la avvicina a sé e inizia a ballarle appiccicato. Lucrezia guarda davanti e,
vedendo che Luca li sta fissando, si volta trovandosi con la fronte a pochi centimetri da quella di
Federico. Il ragazzo si avvicina lentamente per baciarla e questa volta lei lo lascia fare. I due
rimangono a baciarsi e sussurrarsi frasi nell’orecchio al centro della pista da ballo per almeno un
quarto d’ora, finché Luca non li interrompe. Il ragazzo trascina Federico per un braccio e, per
I’ennesima volta, dice all’amico di star lontano da Lucrezia; i due iniziano a spingersi cosi Giorgia
interviene per separarli, poi tira uno schiaffo a Luca e correre via.

Lucrezia ¢ spaesata, tutto corre cosi velocemente e a lei gira sempre di piu la testa. Aurora riesce a

portarla via appena in tempo dalla pista da ballo che la ragazza inizia a vomitare in un vaso di fiori.

Lucia ¢ a casa di Sergio. I due stappano una bottiglia di Champagne e brindano per la nuova avventura
di Lucia. Dopo qualche bicchiere e un’intera serata trascorsa a fantasticare sul futuro, Sergio prova a

baciare Lucia. La donna pero lo spinge via e, dopo averlo rimproverato, torna velocemente a casa.
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Lucrezia ora sta vomitando in bagno, con lei ci sono Aurora e Federico che si scusa per averla fatta
bere cosi tanto. La maggior parte degli invitati se ne sono andati e Aurora insiste per tornare a casa,
ma Lucrezia piange dicendo che non puo farsi vedere dai suoi in quelle condizioni. Federico propone
cosi di farla rimanere nella camera degli ospiti; Lucrezia accetta, mentre Aurora ¢ costretta a tornare
a casa in quando il giorno seguente ha un impegno di prima mattina.

Federico accompagna alla porta Aurora che si raccomanda con lui, dopodiché raggiunge Lucrezia in
camera per darle 1’occorrente per dormire. Quando Federico sta per uscire dalla camera Lucrezia lo

trattiene dicendogli di rimanere li con lei. I due si addormentano abbracciati nello stesso letto.

Lucia entra in casa; la donna ha perso la cognizione del tempo e ormai ¢ quasi mezzanotte. Massimo
¢ in salotto e appena la vede arrivare le va incontro con passo deciso. Senza dirle una parola le tira
uno schiaffo e, con prepotenza, le chiede dove fosse. Lucia si copre il volto con le braccia e spaventata
arretra. Massimo continua a spingerla finché lei sbatte la schiena contro il muro. Lucia confessa di
aver firmato il contratto per la serie e il marito — urlando come mai prima d’ora — le dice che gia lo
sapeva, cosi come sapeva che ¢ stata tutto il giorno in compagnia di Sergio. Lucia prova a dire che le
dispiace, che con Sergio non ¢ successo niente e che domani stesso andra a recidere il contratto. La
rabbia rende perd Massimo sordo e 1’'uomo non fa altro che tirare calci alla moglie che prova a
scappare in cucina. Lucia piange, ¢ piegata a meta per il dolore e, con il solo tavolo a dividerla dal
marito, implora I’'uomo di smetterla in quanto lei lo ama e non farebbe mai nulla con Sergio.
Nell’udire nuovamente il nome di quell’uomo, Massimo si infuria ancora di pit, con uno scatto
raggiunge Lucia e la blocca con una mano, mentre con ’altra afferra un mestolo che ¢ appoggiato sul
lavello. Lucia urla disperata; Massimo la colpisce forte in testa con il mestolo. La donna cade a terra

creando attorno a sé una pozza di sangue.

EPISODIO 9

Roma, ottobre 2019

E notte fonda e Claudia viene svegliata dal cellulare che inizia a vibrare sul comodino. La donna
risponde, la chiamata dura meno di un minuto e lei riesce a dire solamente “non capisco”. Dopodiché

scatta fuori dal letto, si veste velocemente ed esce dalla stanza dell’hotel lasciando Giulio senza

alcuna spiegazione. L’uomo vorrebbe seguirla, ma lei lo implora di lasciarla andare sola.
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Lucrezia si sveglia di prima mattina, ancora con il braccio di Federico che le avvolge la vita. Dice di
sentirsi ancora un po’ nauseata, ma ¢ meglio che vada a casa prima che i suoi genitori inizino a
preoccuparsi; la sera prima ha inviato loro un messaggio tutto sgrammaticato per avvisarli che
avrebbe dormito fuori; si meraviglia del fatto che non I’abbiano richiamata per controllare che stesse
bene.

Federico si offre per accompagnarla a casa e, con spontaneita, si avvicina per baciarla; Lucrezia perd
lo allontana spiegandogli che la sera prima era molto ubriaca e che in realta non sa ancora bene cio
che vuole. Federico cerca di mostrarsi indifferente e risponde che anche per lui, quanto successo alla
festa, ¢ stato solo un modo per divertirsi.

Lucrezia decide di tornare a casa da sola per schiarirsi le idee.

Milano, marzo 2020

Claudia ha finito di parlare gia da un minuto e Giulio ¢ ancora in silenzio; non trova le parole davanti
ad una tragedia del genere. La donna si dice meravigliata del fatto che lui non sapesse niente di tutta
questa storia: molti telegiornali ne hanno parlato; lei stessa ha dato aggiornamenti riguardo I’omicidio
e ora ¢ stata sospesa proprio perché Massimo ¢ sotto processo e dovrebbe affrontare troppo spesso
I’argomento. L’uomo si giustifica dicendo che non segue la cronaca e tantomeno il suo TG,
soprattutto dopo che si sono lasciati.

Giulio I’abbraccia, le dice che gli dispiace e che, se glielo permettera, rimarra al suo fianco in questo
duro percorso.

I due vengono interrotti dall’avvocato di Claudia: 1’'uomo la sta chiamando per dirle che Lucrezia
dovra testimoniare contro suo padre. Claudia risponde che non lascera che sua nipote riveda
quell’uomo e tantomeno che parli in un tribunale; secondo 1’avvocato pero, cid ¢ inevitabile se si

vuole garantire la massima pena.

Lucrezia € a casa insieme a Samantha; 1’amica — con la scusa dello studio — € riuscita finalmente ad
uscire di casa. Samantha racconta a Lucrezia di come ha scoperto di essere omosessuale e di quanto
sia felice a stare insieme ad una ragazza che la ama per cio che €. Lucrezia la ascolta interessata e non
sa cosa rispondere quando 1’amica le chiede se lei ha mai avuto un ragazzo. Vedendola in difficolta,
Samantha le dice che non ¢ necessario risponda se non se la sente, dopodiché prova a cambiare
discorso. E poi pero Lucrezia, poco pit tardi, ad aprirsi: la ragazza racconta della sua cotta per Luca,
del bacio con Federico e di come tutto sia pero finito improvvisamente in quanto suo padre ha ucciso

sua madre, Federico non si ¢ piu fatto sentire e Luca si ¢ messo insieme alla sua migliore amica.
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Roma, ottobre 2019

Lucrezia non capisce perché tre auto della polizia siano parcheggiate davanti a casa sua di prima
mattina. Tutto ¢ confuso: alcuni vicini sono scesi in strada, un’ambulanza si allontana a sirene spente
e Simona urla contro qualcuno che si trova in una delle tre auto, mentre un poliziotto la trattiene per
la vita.

La prima a notare Lucrezia ¢ una vicina di casa che, vedendola arrivare, si porta una mano alla bocca
e poi fa cenno a un poliziotto. Pian piano ¢ come se tutto scorresse piu lento: Simona che smette di
urlare e che si libera dal poliziotto per andarle incontro, sua zia Claudia — che non ha mai visto prima
d’ora se non in tv — che sbuca da dietro un’auto, tutti i presenti che iniziano a fissarla.

Simona I’abbraccia e piange mentre un poliziotto le parla, ma lei non sente niente se non un fischio

assordante che le attraversa la testa da un orecchio all’altro.

Le auto della polizia se ne vanno a sirene spiegate mentre Claudia rimane in strada con 1’ispettore
che le fa alcune domande sul rapporto che aveva con sua sorella. Claudia lo ascolta appena;
imbambolata fissa sua nipote che, in piedi, qualche metro davanti a lei, ha esattamente la sua stessa

espressione.

Milano, marzo 2020

Samantha non sa come replicare alla confessione di Lucrezia, ma fortunatamente arriva Claudia ad
interrompere il momento d’imbarazzo.

Claudia saluta la compagna di classe di Lucrezia, per poi chiederle di andarsene; Samantha obbedisce,
mentre Lucrezia si indigna con sua zia. Una volta rimaste sole, Claudia spiega alla nipote che devono

andare a Roma per testimoniare contro Massimo.

Lucrezia, Claudia e il loro avvocato sono in treno, in viaggio verso Roma. L.’avvocato spiega a zia e
nipote cosa le attende: Lucrezia dovra parlare davanti ad un giudice di come suo padre trattava sua
madre. Le due stanno in silenzio per la maggior parte del tempo, poi Lucrezia chiede se ci sara anche
suo padre in aula e I’avvocato annuisce, aggiungendo che pero non gli € concesso né di avvicinarsi a
lei né di parlarle.

Cala nuovamente il silenzio e Lucrezia e Claudia tornano a guardare pensierose fuori dal finestrino.
Claudia chiama intanto la redazione per avvisare che nei prossimi giorni non potra occuparsi della

rubrica in quanto sta andando a Roma. Luigi le dice che non puo fare cid che vuole, che ha delle
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scadenze da rispettare e che non ¢ intoccabile, potrebbe essere cacciata da un momento all’altro.

Claudia si licenzia e riattacca.

Milano, novembre 2019

Claudia e il suo avvocato discutono riguardo 1’affidamento di Lucrezia. Claudia ribadisce di non
volersi far carico della nipote e I’avvocato le dice che non ci sono alternative, a meno che voglia
vederla rinchiudere in un istituto.

L’avvocato le spiega che I’iter per I’affidamento ¢ comunque ancora lungo: per almeno un paio di
mesi Lucrezia rimarra in una struttura di recupero, dove verra seguita da psicologi e assistenti sociali,

dopodiché ci sara il percorso di inserimento a Milano.

Roma, dicembre 2019

Lucrezia ¢ seduta su una panchina, nel giardino della struttura in cui vive da un paio di settimane.
Dopo il funerale di sua madre — essendo minorenne — ¢ stata infatti affidata agli assistenti sociali, in
attesa delle carte per il trasferimento da sua zia.

Come ogni pomeriggio arriva Simona a trovarla. La donna ¢ sempre piu trasandata; non riesce a
perdonarsi per aver lasciato che la sua amica venisse uccisa, avrebbe dovuto capire che Massimo la
picchiava da tempo.

La donna vorrebbe che Lucrezia vada a vivere insieme a lei, ma la sua situazione economica instabile
e la sua dipendenza dall’alcol — accentuatasi dopo la morte di Lucia — non 1’aiutano davanti al giudizio
del giudice.

Come ormai ad ogni incontro, ¢ Simona la sola a parlare; Lucrezia nemmeno la guarda, passa il tempo
a giocare a Candy Crush mentre la donna si sfoga dicendo che le manca la sua amica e vorrebbe
vedere Massimo morto.

Quando Simona inizia anche a piangere, Lucrezia sbotta: le dice che deve smetterla di lamentarsi
continuamente perché non ¢ lei quella morta, le dice che ¢ un’ubriacona e che se non si ¢ accorta della
situazione che sua madre stava vivendo ¢ perché era troppo impegnata a bere e a vivere la sua misera
vita.

Simona non sa come replicare, si alza e se ne va.

Roma, marzo 2020
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Lucrezia e Claudia sono su un taxi, dirette all’hotel dove dormiranno in attesa del processo. Lucrezia
chiede di fare una deviazione al cimitero.

Alla sola vista della foto di sua madre su una lapide, Lucrezia scoppia a piangere. Sua zia rimane
qualche passo indietro, con le lacrime che le scorrono lungo le guance. Rimangono ferme cosi per un
po’ di tempo, poi Claudia si avvicina alla nipote e la stringe in un abbraccio. Le due piangono a

dirotto.

Il taxi passa davanti alla casa di Lucrezia; la ragazza stringe forte la mano di sua zia fissando il luogo
In cui € cresciuta, in cui si sentiva al sicuro e in cui sua madre € stata ammazzata.

Poco piu avanti la ragazza chiede all’autista un’ultima sosta. Lucrezia suona a un campanello, ad
aprirle arriva Simona che rimane come paralizzata quando la vede. Lucrezia ¢ li per dirle che le
dispiace per come I’ha trattata, che non pensava davvero quelle cose e che se le ha dette ¢ perché ¢
lei la prima a sentirsi in colpa per la morte di sua madre in quanto non capisce come possa non essersi
accorta di nulla.

Simona le dice che in realta aveva ragione e che ora grazie a lei sta meglio, si sta facendo aiutare e
non beve da settimane ormai — un grande traguardo per lei.

Simona si accorge poi della presenza di Claudia — le due erano molto amiche da bambine, ma il tempo
e la lontananza hanno fatto si che Simona si schierasse dalla parte di Lucia e vedesse Claudia come
un’egoista. Le due donne si sorridono e Simona decide di voltare pagina invitando Claudia e Lucrezia

a cena da lei; zia e nipote accettano.

EPISODIO 10

Roma, novembre 2019

Il prete paragona la grandezza dell’amore di Dio, alla piccolezza dell’uomo, capace di compiere opere
terribili quando accecato da sentimenti come 1’ira, I’odio, la gelosia...

In pochi sembrano seguirlo: la maggior parte dei presenti affonda il volto in fazzoletti bianchi, altri
si guardano le mani e altri ancora fissano la bara posizionata sotto 1’altare.

Lucrezia ¢ seduta in prima fila, tra Simona e Aurora; I’amica le stringe la mano mentre lei guarda il
vuoto davanti a sé.

Terminata la cerimonia, Lucrezia si accoda alla bara che viene portata fuori da quattro uomini in nero.

Camminando con la testa bassa lungo la navata centrale, intravede ai suoi lati tutte le persone presenti:
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ci sono i suoi compagni di classe, la sua squadra di pallavolo insieme a Filippo, i suoi professori; ci
sono anche Luca e Federico. Nessuno, di tutte queste persone, osa guardarla in faccia.
Anche piu tardi, al momento delle condoglianze, sono pochi quelli che, stringendole la mano,

riescono a ricambiare il suo sguardo.

Roma, marzo 2020

Claudia e Lucrezia si preparano per andare in tribunale. Entrambe sono silenziose, durante la
colazione in hotel non toccano praticamente cibo e guardano impazienti I’orologio quando il Taxi
che deve passare a prenderle tarda ad arrivare. In auto Claudia ripete a Lucrezia che, se non se la
sente, non ¢ necessario testimoni; Lucrezia perd ormai ¢ decisa.

Vicino all’entrata del tribunale Lucrezia si sente chiamare: & Aurora; di fianco a lei ¢’¢ Luca. La
ragazza le va incontro lentamente e Lucrezia rimane ferma ad aspettarla, con un’espressione per
niente felice. Aurora dice che immaginava di trovarla li e che avrebbe preferito vederla in un altro
momento, ma che non sarebbe stato facile dato che non le risponde al cellulare.

Lucrezia dice di aver poco tempo e poca voglia di parlarle, ma Aurora insiste in quanto ha bisogno
di chiarire. La ragazza si scusa per non esserle stata vicina, dice che ha avuto paura e non voleva farsi
carico di un dolore cosi grande. Per Lucrezia delle scuse non bastano e, oltre a rinfacciare ad Aurora
la distanza durante i mesi successivi alla morte di sua madre, fa riferimento alla sua relazione con
Luca. Lei cerca di giustificarsi nuovamente dicendo che entrambi erano rimasti soli — lui aveva rotto
con Giorgia e lei aveva perso la sua migliore amica — e, facendosi forza a vicenda, si sono innamorati.

Lucrezia dice di aver sentito abbastanza, augura ad Aurora il meglio ed entra in tribunale.

Roma, dicembre 2019

Lucrezia ¢ seduta sulla solita panchina, quella nel giardino dell’istituto in cui vive dopo la morte di
sua madre. E annoiata dopo I’ennesima partita a Candy Crush, cosi prova a chiamare Aurora. La
ragazza risponde dopo qualche squillo; la sua voce ¢ piu calma di quando si parlavano di persona
durante le loro lunghe chiacchierate. Aurora si scusa: se non si fa sentire e vedere da giorni ¢ perché
ha avuto da fare; dice che a scuola li stanno caricando di studio e lei ¢ messa male.

Dopo pochi minuti di chiamata — passati per la maggior parte in silenzio — Aurora dice che deve
andare e riattacca.

Lucrezia si guarda intorno ancora piu demoralizzata di prima.
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Roma, marzo 2020

L’aula del tribunale ¢ piena di persone che Lucrezia non ha mai visto. La ragazza si siede in prima
fila, sulla destra, accanto al suo avvocato. Claudia ¢ seduta nel banco appena dietro, mentre il giudice
¢ gia al suo posto, proprio di fronte a lei.

Ad un certo punto un mormorio collettivo anima 1’aula; Lucrezia si volta indietro e vede avanzare
con le manette ai polsi e due poliziotti alle spalle, suo padre Massimo. Quando lui la vede scoppia a
piangere e prova a correrle incontro, ma viene trattenuto dai due uomini. Lucrezia lo fissa trattenendo
il pianto mentre lui urla il suo nome; il giudice richiama 1’ordine e da inizio al processo.

Lucrezia viene invitata al banco dei testimoni e le viene chiesto di illustrare quello che era il rapporto
tra suo padre e sua madre. Lucrezia dice che ai suoi occhi erano molto innamorati e poi aggiunge —
con la voce rotta dal pianto — che Massimo era il padre e — lei credeva — il marito “piu bravo del
mondo”.

Massimo continua a guardarla piangendo come un bambino e lei cerca di incrociare il suo sguardo il
meno possibile. Ad un tratto il suo volto si fa serio e le parole nei confronti di suo padre meno dolci.
Lucrezia smette di piangere e giura che non perdonera mai né se stessa né suo padre per quanto

accaduto.

Roma, marzo 2018

Lucia piange in camera da letto sfogliando un album di famiglia di quando era bambina. I suoi genitori
sono morti da pochi giorni.

Lucrezia entra in camera e I’abbraccia forte. Sua madre continua a rimproverare se stessa per
I’incidente dicendo che non avrebbe mai dovuto lasciarli guidare fino a Milano. Lucrezia la abbraccia
ancora piu forte e le dice che non ¢ colpa sua, che loro le volevano bene e che non vorrebbero mai

che lei viva con un tale peso sulla coscienza.

Roma, marzo 2020

Lucrezia ha finito di testimoniare e il giudice lascia uscire tutti dall’aula; per oggi ¢ abbastanza.
Lucrezia sta andando verso ’uscita quando, passando accanto al banco dove ¢ seduto suo padre, lui

la implora di fermarsi. Lei si blocca e lui prova a chiederle scusa, si dice pentito e aggiunge che non

riesce a vivere senza lei e sua madre. Claudia trascina via Lucrezia, provocando 1’ira di Massimo che
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urla alla figlia di chiedere a sua zia come sono andate realmente le cose quella notte, perché ¢ lei in
realta la vera colpevole.

Lucrezia non riesce a capire e, una volta fuori dall’aula, chiede spiegazioni a sua zia. Inizialmente
Claudia dice che suo papa ¢ disperato e che le vuole solo mettere contro ma poi, davanti all’insistenza

della nipote, ¢ costretta a parlare.

Roma, ottobre 2019

Claudia ¢ nella camera dell’hotel insieme a Giulio; ha da poco litigato con Lucia per la casa di
famiglia e Giulio prova a convincerla a chiarire una volta per tutte le cose con sua sorella.

Claudia gli da ascolto e prova cosi a chiamare Lucia al cellulare; lei sta pero festeggiando la firma
del contratto insieme a Sergio e riattacca.

Credendo che la sorella si trovi a casa, prova a chiamarla li, ma a rispondere ¢ Massimo. L’uomo —
da sempre contro Claudia per il modo in cui ha trattato Lucia negli anni — ¢ poco entusiasta di sentire
la donna e crede che abbia chiamato solamente per infastidire Lucia. Claudia prova a spiegarsi, ma
quando Massimo le dice di non chiamare mai piu perché tanto ¢ odiata da tutti, la donna perde la
pazienza e dice a Massimo che Lucia lo sta tradendo con Sergio, insieme al quale ha appena firmato

un contratto per una serie.

Roma, marzo 2020

Claudia ¢ in lacrime e non riesce a guardare sua nipote negli occhi mentre racconta cio che ha fatto
qualche mese prima. Pian piano anche Lucrezia scoppia a piangere e, dopo aver insultato sua zia,
scappa via dal tribunale.

Claudia prova a seguirla, ma ci rinuncia dopo poco. In suo soccorso arriva Giulio — I’uomo ¢ appena

arrivato a Roma per starle vicino. Giulio abbraccia Claudia e lei piange a dirotto sulla sua spalla.

Lucrezia corre senza sosta per le vie di Roma, urta i passanti e rischia di inciampare piu volte. Corre
come se qualcuno la inseguisse, finché si ferma sfinita lungo la sponda del Tevere. Lo stesso Tevere
che le scorreva affianco quando andava in motorino con Luca, quel Tevere che ha ascoltato le
lunghissime conversazioni tra lei e Aurora e quello che lei e i suoi genitori amavano guardare
dall’alto, durante le loro passeggiate in famiglia.

Lucrezia respira velocemente — non ha ancora recuperato il fiato dopo la corsa sfrenata — sale con

entrambi 1 piedi sulla parte bassa del muretto che divide il marciapiede dal precipizio e lascia ricadere
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tutto il peso sulla vita che poggia invece contro la parte alta. Si sporge per guardare giu, poi si ritrae,

alza la testa e inizia a urlare, come per gettare dentro al filume tutto cio che ha dentro.

Trattamento Pilot

Milano, gennaio 2020

«Tre. Due. Uno. In onda!»

La voce calda del regista da il “via libera” a Claudia che, dal bancone rotondo dello studio televisivo,
saluta gli spettatori a casa per annunciare poi, col suo solito fare serio e al contempo garbato, la prima
notizia del TG: «¢ stato ritrovato, in provincia di Napoli, il corpo di Maria Mennella, la donna di 37
anni scomparsa lo scorso agosto. Gli inquirenti stanno attendendo I’esito dell’autopsia per ricostruire
gli ultimi istanti di vita di Maria. Ecco il servizio di Mario Pesce».

I monitor smettono di inquadrare Claudia che viene immediatamente raggiunta da SILVIA (40), la
sua truccatrice, per una sistematina rapida al viso, ora teso e tutt’altro che gentile.

Claudia ha il mento sollevato verso 1’alto dalla truccatrice e un occhio che guarda verso il basso, in
direzione dei fogli con gli appunti, quando Luigi, il capo-autore, le si avvicina.

«C’¢ un’ultim’ora». Anche il viso di Giorgio ¢ teso, come il suo braccio mentre porge a Claudia un
foglio con una notizia fresca fresca. «Se non te la senti chiamiamo Giovanna e le diciamo di sostituirti
per il lancio finaley.

Claudia si stacca bruscamente dalle mani di Silvia e, fissando prima Luigi negli occhi e poi il foglio
che I'uomo tiene tra mani, glielo afferra per poi leggerne il contenuto. I suoi occhi si muovono veloci
da un margine all’altro — sinistra destra, sinistra destra — per poi bloccarsi verso il basso e tornare,
come pietrificati, a fissare quelli di Giorgio.

«Mi dispiace; — dice 'uomo — vuoi che chiami Giovanna?»

Claudia deglutisce in modo evidente per poi affermare: «Te 1’ho gia detto, ¢ il mio lavoro, spetta a
mey.

«Tra dieci secondi siamo in onday; urla il regista

Claudia si sistema sulla sedia, ultimo sguardo ai fogli, abbassa la gonna.

«Tre. Due. Uno.»

Claudia sorride agli spettatori e parte con la seconda notizia.

Roma, settembre 2019
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Sono le sette del mattino e il sole ¢ gia alto abbastanza da tagliare, come un coltello, gli occhi azzurri
di Lucrezia, ancora semi-addormentata nel suo letto. Lucia, sua madre, ¢ in piedi davanti a lei: le
braccia tese tengono aperte le tende della finestra e il collo ben steso le permette di inalare, fino in
fondo, I’aria mattutina che entra nella stanza. «Mmmh, lo senti il profumo di settembre? Sa proprio
di primo giorno di scuola». Lucrezia, che fino a poco prima si rigirava nel letto lamentandosi della
luce, ora ¢ ferma, si stiracchia e sorride; tutto rigorosamente con gli occhi chiusi. «E va bene, mi
alzo», mormora, per poi sollevarsi e chiedere alla madre di uscire, in modo che “possa avere la propria
privacy per prepararsi”. Lucia sogghigna, alza le braccia in segno di resa e, scuotendo la testa, lascia
la stanza.

Una volta uscita dal letto, Lucrezia rimane per qualche istante in piedi ferma a fissare la propria stanza
dove, come sente spesso dire da sua madre, “sembra sia scoppiata una bomba di vestiti”: sulla
scrivania, sulla sedia, di fianco alla Tv, pile di magliette e pantaloncini attendono il loro turno per
essere riposte negli armadi, altrettanto stracolmi. Finalmente Lucrezia apre un’anta davanti a s¢ e ne
estrae al primo colpo un vestito bordeaux, lo spiega e se lo adagia addosso per volgersi poi verso lo
specchio. Annuisce compiaciuta.

«Tesoro, sbrigati a venire a far colazione che ¢ tardi»; la voce squillante di sua madre arriva chiara
fin dalla cucina e sveglia Lucrezia da un sogno ad occhi aperti. La ragazza si sposta da davanti lo
specchio e inizia a svestirsi.

In cucina intanto sua madre e suo padre Massimo sono impegnati a preparare la colazione, una sorta
di rito per la loro famiglia. L’uomo sta sbattendo le uova al fornello, mentre Lucia apparecchia la
tavola, prima posizionando le tre tovagliette e poi le tazze con il latte.

«Riesci a portarla tu quindi a scuola?» chiede Lucia al marito, mentre prende i cucchiai dal cassetto.
«S1, ho gia avvisato in ufficio che da oggi riprendo ad entrare mezzora dopo, cosi ho il tempo per fare
tutto». «Sai gia invece a che ora tornerai stasera?» replica Lucia che ora ¢ ferma di fronte a lui e, con
lo sguardo malizioso, gli accarezza, con la punta dell’indice, il polso impegnato a strapazzare le uova.
Massimo si ferma improvvisamente, si volta verso la moglie e, ricambiando il suo sguardo malizioso,
risponde: «E perché vorresti saperlo?». «Cosi...» replica Lucia, voltando la testa verso destra e
fingendosi disinvolta, mentre le sue labbra si lasciano andare ad un sorriso. Massimo lascia cadere la
forchetta nella padella e con il braccio ora libero avvolge la vita di sua moglie per portarla contro la
sua. «Cerchero di fare il prima possibile» dice, per poi avvicinare, con la mano libera, la bocca di sua
moglie a s¢ e iniziarla a baciare come un adolescente.

«Vi prego, non di prima mattina» la voce dal tono leggermente nauseato di Lucrezia interrompe il
momento di passione dei due coniugi che, con tutta calma, separano i propri corpi per tornare a

preparare la colazione.
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«Senti che puzza, non dirmi che hai bruciato anche la colazione», domanda Lucrezia al padre, con lo
stesso tono di poco prima. «No, salva per poco. Ma cosa ci vuoi fare, lo sai che per tua madre brucerei
anche una cittd intera», le risponde Massimo sforzandosi di utilizzare una voce profonda e
accompagnando il tutto con movimenti teatrali delle braccia. Tutti e tre scoppiano in una risata.

La colazione procede tra battute e sguardi d’intesa, Massimo racconta a sua moglie e a sua figlia cid
che lo attende a lavoro — dovra incontrare il solito cliente russo col vizio di sputacchiare mentre parla
— ¢ le due lo prendono in giro dicendogli di presentarsi alla riunione con un casco. Il clima ¢ disteso,
allegro, per questo rimangono tutti un po’ delusi quando Lucia, guardando 1’orologio, annuncia che
¢ ora di andare, se no Lucrezia fara tardi al suo primo giorno di terza liceo.

Un sorso veloce di latte, un ultimo morso alla fetta biscottata con la marmellata e la ragazza corre in
bagno per sistemarsi prima di uscire. Massimo saluta la moglie con un bacio; «stasera continuiamo il
discorso di prima», dice, premendo delicatamente la fronte della donna contro la sua; poi la lascia ed
esce dalla cucina.

Lucia lo guarda allontanarsi sorridendo.

«Lucrezia dai che ¢ tardi!» urla Massimo dal suo suv parcheggiato lungo lo stradino di casa, per poi
tornare a guardare la fitta agenda sul suo cellulare. Improvvisamente la portiera si apre e, ancora con
lo zaino aperto e le scarpe slacciate, Lucrezia sale in auto velocemente. «Scusa papa, ho fatto fatica
a mettermi le lenti stamattinay si giustifica la ragazza, per poi abbassare lo specchietto di fronte a sé
e aprire il tappo del mascara che tiene tra le mani. Massimo la guarda perplesso. «E quello? Da quando
¢ diventato indispensabile per andare a scuola?», chiede mentre gira la chiave e mette in moto 1’auto.
«Che male c¢’¢? Nessuno ha mai detto che tra i banchi bisogna essere sciatte», risponde lentamente
Lucrezia per evitare che movimenti eccessivi del volto facciano sbavare il mascara che si sta
mettendo. Massimo sorride e scuote la testa allo stesso tempo, poi guarda avanti, mette la prima e
parte. «Lo sai che per me tu sei bella sempre, con o senza trucco»; Lucrezia chiude il mascara e lo
ritira nella tasca anteriore dello zaino, poi passa ad allacciarsi le scarpe.

Durante il tragitto — lungo una decina di minuti — Lucrezia confida al padre di essere un po’
preoccupata per il nuovo anno scolastico che la attende: da quest’anno avra nuove materie € nuovi
professori e il carico di studio sara nettamente superiore; non ¢ sicura di riuscire a svolgere al meglio
1 suoi compiti, soprattutto con gli allenamenti di pallavolo che si fanno sempre piu intensi. Massimo

la rassicura dicendole che lui e sua madre le saranno sempre vicino e potra contare sul loro supporto.

L’auto si ferma davanti al cancello della scuola. Lucrezia guarda dritto, tira un sospiro profondo, si

volta per baciare Massimo sulla guancia e scende dalla macchina.
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«Buona giornata tesoro, ti voglio beney.

«Anch’io papa. Buona giornatay.

La portiera sbatte. Il primo giorno di terza liceo ha inizio.

Ad attendere Lucrezia al cancello ¢’¢ Aurora, la sua migliore amica. Le due si salutano con un
abbraccio che dura almeno cinque secondi: non si vedono dallo scorso giungo quando, terminata la
scuola, Aurora era partita per la Sardegna dove ha lavorato per tre mesi come cameriera nell’albergo
di suo zio.

«Devi raccontarmi tutto; — sono le prime parole che Lucrezia rivolge all’amica — nei minimi
dettagli!».

«Ma se ti ho gia fatto un audio di venti minuti» risponde Aurora vaga, ma con I’aria di una che non
vede ’ora di svuotare il sacco.

«Dai, lo sai che sono curiosa...» la voce di Lucrezia viene in parte coperta dal suono della campanella
che invita tutti gli studenti a spostarsi dal cortile alle aule.

«Ti sei salvata, ma solo per ora. Nell’intervallo mi dirai tutto». Mentre le due ragazze camminano nel
corridoio commentando I’abbronzatura di Aurora, Lucrezia viene distratta dalla presenza di LUCA
(17), il ragazzo per cui ha una cotta da anni. Luca ¢ appoggiato con la schiena contro al muro — circa
tre metri davanti a Lucrezia, sulla destra — e sta parlando con GIORGIA (16) la sua ragazza che, con
gli avanbracci contro il petto di lui, lo contempla da una ventina di centimetri piu in basso.

«Non posso crederci, non ti &€ ancora passata?» la domanda di Aurora riporta alla realta Lucrezia che,
guardandosi intorno, finge di non capire cosa I’amica intenda.

«Non fare I’ingenua, sai benissimo a cosa mi sto riferendo. Guardami — Aurora afferra con la mano
destra il mento di Lucrezia e gira il viso dell’amica verso il suo — e promettimi che quest’anno te lo
toglierai dalla testa. Devi guardare altrove — Lucrezia prova a muovere la testa, ma la presa di Aurora
¢ troppo stretta — ci sono tanti di quei bei ragazzi che aspettano una come te, ¢ ora che ne trovi uno,
che dai il tuo primo bacio... Hai sedici anni ormai cazzo!». Il tono di voce di Aurora ormai ¢ alto e
Lucrezia inizia a preoccuparsi che qualcuno possa sentirla, ma sa che finché non rassicurera la sua
amica, lei non la lascera andare.

«Me lo prometti?»

Lucrezia annuisce con la testa.

«No, devi dirmelo. “Te lo prometto™».

«E o pometto» ripete Lucrezia con le parole che le escono a fatica dalla bocca semichiusa a causa
della presa di Aurora.

«Brava cosi, ora possiamo andare in classe».

La campanella suona per la seconda volta.
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Nel mentre Lucia ¢ a casa e sta sparecchiando la tavola ancora con le tazze e le posate della colazione,
distrattamente ascolta la TV che le fa compagnia da una mensola della cucina.

Sopravvalutando le proprie abilita afferra contemporaneamente tutte le tre tazze sul tavolo ma,
proprio mentre si dirige verso il lavello, una di queste le scivola di mano per infrangersi poi sul
pavimento. La donna sbuffa, alza gli occhi al cielo e ripete a se stessa, sotto voce, di essere
un’incapace. Porta poi le altre due tazze in salvo nel lavandino, prima di chinarsi a terra per
raccogliere i pezzi di quella che non ce I’ha fatta. Piegandosi, sul suo viso prende posto una smorfia
di dolore e Lucia porta una mano al costano, proprio sotto al seno destro.

Mentre ¢ con le ginocchia al suolo, china a cercare i pezzi di tazza lungo tutto il pavimento, qualcuno
suona al campanello. Il tempo di alzarsi e dirigersi alla finestra e il suono si fa risentire, questa volta
per piu tempo. Spostando le tende Lucia nota subito che si tratta della sua amica Simona che, per la
prima volta dopo settimane, ¢ tornata a trovarla.

Lucia apre il cancellino e aspetta I’amica davanti alla porta di casa per poi salutarla con un abbraccio.
«Entra, ti offro un caffé — dice Lucia sorridente e palesemente sorpresa dalla visita dell’amica — che
ci fai qui?».

«Sono passata a trovarti, ¢ una vita che non ti fai vedere» risponde Simona accusando 1’amica di
trascorre troppo tempo chiusa in casa da sola.

Crack, al primo passo in cucina Simona ha gia pestato un pezzo di tazza ancora sul pavimento. Lucia
si scusa e provvede immediatamente a pulire tutto mentre 1’amica si accomoda al tavolo e I’acqua del
caffé bolle nella caffettiera.

«Novita?» chiede Lucia all’amica.

«Niente di che, le solite cose... Pietro continua ad insistere per andare a convivere ma se lo pud
scordare» risponde Simona con il suo solito tono tra lo scherzoso e 1’altezzoso.

Lucia le lancia immediatamente uno sguardo di rimprovero: «Quell’uomo ¢ un santo, non so come
faccia a stare ancora con tey.

«Ma dai ¢ chiaro, insomma... mi hai vista?» afferma Simona portandosi una mano alla fronte e
girando di scatto il volto per assumere una posa dall’intento sensuale.

Le due scoppiano a ridere.

Simona vuole sapere da Lucia come ha trascorso I’estate e rimane sorpresa quando I’amica le dice di
essere rimasta per tre mesi a casa, con la sua famiglia.

«Che vuoi che ti dica, Massimo doveva andare spesso in ufficio, quindi era piu comodo per tutti

rimanere a Romay.

49



«Piu comodo per lui vorresti dire... — Simona ¢ perplessa — potevi dirmelo e andavamo tutte e tre, io,
te e Lucrezia, al mare. Un’estate sole donne, una figata!».

«Macché, non avrei mai potuto lasciare Massimo qui da solo — afferma Lucia mentre versa il caffe in
due tazzine — gid poverino lavora tutto 1’anno. Non lo lascerei mai a Roma mentre io vado a
spassarmela con i soldi che lui guadagnay.

«Basta cosi grazie», scuotendo una mano aperta e tesa Simona dice a Lucia che il caffé nella sua
tazzina ¢ abbastanza e poi torna a criticare le scelte dell’amica: «Vedi? Per questo non voglio
impegnarmi, non concepisco proprio il dover dipendere da un uomon.

«Parli cosi perché ancora non hai una famiglia» replica Lucia con una punta di compassione.

«Sara...». Simona alza il sopracciglio poco convinta, poi beve un sorso di caffe.

Milano, gennaio 2020

Claudia ¢ sola nel suo camerino, seduta su uno sgabello si fissa allo specchio quando dietro di lei si
apre la porta ed entra Luigi, con fare particolarmente cauto.

«Come ti senti?»

«Arrabbiata, ma sto bene» Risponde Claudia senza mai staccare gli occhi dalla sua immagine riflessa
nello specchio.

«Te I’ho gia detto, non ¢’¢ niente di male nel chiedere un periodo di pausa, tutti qui comprendono la
tua situazione»; Luigi fa un passo avanti e allunga la mano verso la spalla di Claudia che velocemente
ruota sullo sgabello e, allontanandosi dalla mano dell’uomo, ora lo guarda negli occhi.

«Immagino la comprensione — risponde la donna in tono ironico — ma in ogni caso no, grazie, declino
I’offerta. Ti ho detto che ce la faccio».

«Perché ti ostini a fare la dura Claudia? Lo sai che non serve a nulla, starai solo peggio» la voce di
Luigi adesso ¢ piu decisa, ma mai quanto quella di Claudia che seccata gli intima di uscire dal suo
camerino.

La porta si chiude alle spalle di Luigi, Claudia ruota nuovamente sullo sgabello e torna a fissarsi allo

specchio.

Roma, settembre 2019

«Filosofo ¢ chi non si limita ad accettare le cose per come sono, bensi ¢ chi si pone sempre dei

quesiti...»
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Lucrezia cerca di scrivere ogni parola che esce dalla bocca della sua professoressa di filosofia e, ormai
alla quinta ora di lezione, la mano le fa parecchio male.

«State tranquilli nel caso tutto cio che abbiamo detto oggi vi sembrasse difficile da comprendere;
approfondiremo il tutto durante il corso dell’annoy; la frase conclusiva della professoressa viene
seguita dal suono della campanella che annuncia il termine delle lezioni.

«Non c’ho capito nulla, gia odio la filosofia» afferma aurora mentre ritira il quaderno nello zaino.
«Abbi fede, hai sentito cos’ha detto la prof? Pian piano sara tutto piu chiaro».

«Quanto non ti sopporto quando fai la secchiona...». Le due sono gia fuori dalla porta.

Lucrezia deve fermarsi a mensa in quanto nel pomeriggio ha gli allenamenti di pallavolo nella palestra
della scuola, percio saluta Aurora e le due si danno appuntamento alle 7.45 del giorno seguente, al
solito posto: il cancello dell’entrata sud.

Quando Lucrezia entra nella mensa, i tavoli quasi tutti pieni. Ne adocchia uno un po’ isolato dagli
altri e, dopo aver preso un vassoio dal carrello, raccolto del cibo qua e 1a e salutato amichevolmente
la cuoca, si siede, prima che qualcuno possa rubarle il posto.

«E libero?» la voce un po’ roca di un ragazzo distrae Lucrezia dall’esaminare, in ogni sua parte, la
strana pietanza che ha nel piatto. La ragazza alza lo sguardo e, in piedi, proprio di fronte a lei c’¢
Luca.

«Posso?» insiste il ragazzo, indicando la sedia vuota di fronte a Lucrezia.

Le ci vuole qualche secondo prima di realizzare cid che sta accadendo. «Certo», risponde infine,
cercando con tutte le sue forze di non arrossire e di mantenere un certo autocontrollo.

«Scusa, ma qui tutti tengono il posto per i loro amici e se non arrivi subito sei fregato», si giustifica
Luca mentre appoggia sul tavolo il suo vassoio stracolmo e si siede.

Lucrezia ¢ in imbarazzo, fatica a trovare argomenti per attaccare discorso e si limita ad annuire ¢ a
sorridere ai commenti di Luca sul cibo.

«E tu? Cosa ti costringe a fermarti a mensa invece di tornare a casa dai piatti saporiti della nonna?»
la domanda rivolta direttamente lei la fa trasalire dallo stato d’estasi in cui si trova.

«Pallavolo. Nel senso, ho gli allenamenti di pallavolo nel pomeriggio e quindi preferisco fermarmi
direttamente».

«Anche la mia ragazza ¢ nella squadra. Giorgia. La conosci, no?» chiede Luca, inforcando nel mentre
quattro o cinque fusilli al pesto in un solo colpo.

«Si, certo. Non sapevo steste insieme...» risponde Lucrezia distogliendo lo sguardo dal ragazzo e

portando un bicchiere alla bocca.
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La conversazione, dirottata poi verso il campionato di pallavolo, viene interrotta dal cellulare di Luca
che inizia a vibrare sul tavolo. Lo schermo si illumina e compare il nome “Giorgia” seguito da un
cuore rosso. Il ragazzo si scusa e risponde.

Giusto il tempo per un «ok dai, allora ti raggiungo subito» e il ragazzo riaggancia.

«Devo andare — annuncia Luca con tutta calma mentre si alza e afferra il vassoio — ¢ stato un piacere
mangiare cibo di pessima qualita in tua compagnia». Entrambi sorridono.

«Ciaoy.

«Ciaoy.

Lucrezia si lascia cadere incredula sullo schienale della sedia.

Lucia ¢ ancora in compagnia di Simona che, con la scusa del non vedersi da tempo, si ¢ autoinvitata
a pranzo.

Le due sono sedute a tavola, impegnate a ricordare momenti della loro adolescenza. I piatti sono
ormai vuoti, cosi come la bottiglia di vino rosso al centro del tavolo.

«Com’¢ che si chiamava quello?» chiede una «Ma chi, quello che ti aveva chiesto di uscire tramite
la madre? Lucio» risponde 1’altra, per poi piegarsi entrambe dalle risate.

«Ahi, mi fa addirittura male lo stomaco — afferma, ancora ridendo, Lucia — non ero piu abituata alle
nostre conversazioni.

«Gia, dovremmo vederci piu spesso per ricordarci di quanto ce la siamo spassata» risponde Simona,
anche lei ridendo. Pian piano pero il suo volto si fa serio; «Sai cosa ti dico? Non abbiamo neanche
quarant’anni ancora, siamo giovani! — Simona ¢ ritta sulla sedia e il suo tono ¢ simile al rimprovero
— perché dobbiamo gia sederci a ripensare al passato? Viviamo cazzo, viviamo!».

Simona si alza di scatto, gira intorno al tavolo e afferra il braccio dell’amica tirandolo affinché si alzi.
«Che fai?» le chiede Lucia ridendo.

«Usciamo! Andiamo a goderci la vita!» ora Simona sta trascinando Lucia verso la porta d’ingresso.
«Ma sei ubriaca, siamo ubriache, non possiamo uscire cosi. E poi per andare dove?» Lucia si sforza
per mostrarsi seria.

«Fidati di me» Simona scandisce bene le parole e fissa 1’amica negli occhi.

«Okay, pero fammi prima sparecchiare la tavola»; Lucia si libera dalla presa di Simona e si volta
verso la tavola ancora apparecchiata.

«Al diavolo la tavola, non sei una cazzo di domestica, te ne occuperai dopo» Simona torna a brancare

il braccio dell’amica e la trascina con sé fuori di casa.

Pom. Pom. Pom.
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Lucrezia colpisce col palmo della mano destra la palla che va a sbattere contro al muro — pom — per
poi tornare da lei e ricompiere lo stesso percorso ancora una volta — pom.

La ragazza non riesce a nascondere il sorriso da ebete sul suo viso.

«Come ti senti? Sei carica?»; Filippo, il suo allenatore, si ferma alla sua destra.

«Come non mai» risponde Lucrezia senza smettere di colpire la palla.

«Mi hanno confermato che il talent scout sara presente a sorpresa in una delle prossime partite;
dobbiamo essere al massimo della forma sempre»; la testa di Filippo si muove da destra a sinistra
seguendo 1’andamento della palla.

«Ce la mettero tuttay. Lucrezia afferra la palla con entrambe le mani, si volta verso Filippo e,
fissandolo negli occhi e serrando le labbra, annuisce.

«Su ragazze, iniziamo!» urla Filippo allontanandosi da Lucrezia e dirigendosi verso il centro della
palestra. Presto tutte le ragazze della squadra, fino a poco prima impegnate a chiacchierare, lo
raggiungono.

L’allenamento procede tra schiacciate, errori delle ragazze e imprecazioni di Filippo.

Lucrezia ¢ distratta, arriva tardi sui palloni e spesso sbaglia i passaggi alle compagne. Filippo la
rimprovera e le ricorda quanto detto a inizio allenamento.

«Ahi ahi, la fenomena sta perdendo colpi» dice Giorgia all’amica, sogghignando e utilizzando un
tono di voce abbastanza alto perché Lucrezia possa sentirla. La battuta raggiunge il suo scopo infatti
Lucrezia volta di scatto la testa verso Giorgia per fulminarla con lo sguardo.

Poco dopo, nello spogliatoio, Giorgia torna all’attacco, questa volta rivolta direttamente a Lucrezia:
«Tranquilla, puoi fare schifo quanto vuoi, tanto quel coglione di Filippo non ti lascera mai in
panchinay.

Lucrezia cerca di trattenersi, ma la rabbia aumenta e alla fine scoppia: «Certo, finché I’alternativa
sarebbe un’imbranata come tey.

Le due sono in piedi, una di fronte all’altra e nessuna accenna ad arretrare. Giorgia ¢ incredula davanti
allo slancio improvviso della compagna e fatica nel trovare un modo per controbattere, cosi si limita
a un «Ma vaffanculo!», per poi essere trascinata via da una sua amica.

Lucrezia va verso il suo borsone, scuote la testa e sorride.

«Non posso credere che ci troviamo qui; pensavo che non ci sarei mai piu tornata» Lucia ¢ quasi
commossa mentre cammina, guardandosi intorno, lungo un vicolo di Roma.
«Ma ti ricordi quante cazzate abbiamo fatto qui da piccoline?» chiede Simona, anche lei impegnata a

non lasciarsi sfuggire alcun dettaglio attorno a sé.
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«Qui ¢ dove ci siamo quasi schiantate col motorino che avevo rubato a mia sorella»; risponde eccitata
Lucia indicando un punto alla loro destra.

«No vabbe, non posso crederci, esiste ancora il bar di Pino». Simona afferra il polso dell’amica e la
trascina per una decina di metri per poi fermarsi davanti alla porta di un bar piccolo e sporco. Neanche
il tempo di chiedere a Lucia se le va di entrare che le due sono gia nel locale. L’unica persona
all’interno, oltre a loro due, ¢ il barista, un uomo sulla settantina che, impegnato a pulire il bancone,
non sembra essersi nemmeno accorto della loro presenza.

«Tirendi conto? Saranno passati vent’anni e qui € ancora tutto come prima; — commenta Simona con
aria malinconica — guarda, ¢’¢ ancora anche il calcio balilla con cui giocavamo da piccole!» ed indica
infondo alla sala, dietro ad un bigliardo consumato e scolorito.

«Probabilmente ci saranno ancora appiccicate sotto le nostre gomme» afferma ridendo Lucia, mentre
si dirige verso il calciobalilla.

«Dai, ti sfido!».

Lucia si volta verso I’amica. Un sopracciglio alzato sottolinea 1’espressione incredula sul suo volto.
«Che c’¢, hai paura di perdere come in passato?»

«Non penso sia cosi improbabile» replica Lucia che ora ha gia le mani sulle manopole.

«Hai della moneta?» domanda sorridendo Simona per poi frugare nella borsa.

«Grazie mille per il passaggio Verenay.

L’auto blu su cui si trova Lucrezia si ferma davanti al cancello di casa. Alla guida c’¢ la madre di una
sua compagna di squadra che si ¢ offerta di riaccompagnarla a casa dalla palestra.

«Di nulla, sai che quando hai bisogno di un passaggio non devi farti problemi a chiedere» replica la
donna girata verso il sedile posteriore.

Lucrezia ringrazia nuovamente, saluta e scende dall’auto.

Aprendo il cancellino si stupisce nel vedere 1’auto di suo padre parcheggiata nel garage.

Quando entra in casa Massimo ¢ seduto sul divano; sentendola entrare alza la testa e la prima cosa
che le chiede ¢ dove sia sua madre. Lucrezia risponde disinvolta che non lo sa, probabilmente ¢ uscita
a fare qualche commissione.

«Come mai sei gia a casa a quest’ora?» domanda Lucrezia mentre gli si avvicina per dargli un bacio.
Massimo ¢ impegnato con il cellulare e a malapena risponde alla figlia che, senza farci troppo caso,
va in camera sua.

Le tante emozioni del primo giorno di scuola si fanno sentire e Lucrezia si lascia cadere sfinita sul

letto. Tira fuori dalla tasca dei pantaloncini il cellulare e, tenendolo alto sopra la testa, apre WhatsApp.
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Sta per aggiornare con un vocale Aurora su quanto successo in mensa, ma mentre racconta si blocca,
cancella quanto registrato ed esce dalla chat.

Annoiata sfoglia la lista dei suoi contatti e, arrivata a “Zia Claudia”, apre la chat ancora senza
messaggi per vedere la foto profilo della donna. Portando il pollice verso I’angolo superiore del
telefono, la presa viene a mancare e il cellulare le cade in piena faccia.

«Ahi!y, il tempo di un lamento che il dolore cede il posto al panico: per sbaglio ha fatto partire una
chiamata.

Lucrezia si affretta a riagganciare, stringe il cellulare al petto e, immobile, con gli occhi sbarrati, fissa

il soffitto.

La porta si apre e Lucia entra in casa, ancora sorridente dalla giornata in compagnia di Simona. Le
labbra le si inarcano ulteriormente quando vede il marito gia li ad aspettarla.

L’uomo si alza di scatto per piazzarsi di fronte a lei. «Dove cazzo sei stata?»

L’espressione di Lucia muta nell’immediato passando da felice a disorientata.

La donna sta per iniziare lo strambo racconto della sua giornata, ¢ ancora serena, quando Massimo la
zittisce afferrandola forte per un braccio e inondandola di domande. L uomo ¢ convinto abbia passato
il pomeriggio con un altro uomo e la prova sarebbe la tavola ancora apparecchiata per due.

Lucia prova invano a spiegare al marito cosa sia realmente successo; le parole sono separate da
esclamazioni come «ahia mi fai male» e «smettila o mi spezzerai il braccio». L’uomo sembra sordo
davanti alle suppliche della moglie e sta per tirarle un pugno in pieno viso quando viene interrotto
dall’arrivo di Lucrezia che per poco assiste alla scena.

«Che c’¢ per cena?».

I due coniugi si ricompongono e Lucia, sforzandosi il piu possibile di sembrare serena, risponde:
«Faccio della pasta, va bene tesoro? — un sorriso forzato e tremolate segue le sue parole — prima vado
perod un secondo al bagno a darmi una rinfrescatay.

Lucia lascia il soggiorno con passo deciso, entra in bagno e, dopo aver chiuso la porta dietro di se,
scoppia a piangere appoggiandosi al lavandino. Si concede qualche secondo per sfogarsi, dopodiché
apre 1’acqua, si sciacqua il viso e, fissandosi allo specchio, fa un lungo sospiro. Lucia abbassa poi lo

sguardo, si solleva la maglietta e osserva il costato pieno di lividi viola.

Milano, gennaio 2020
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Claudia sta recuperando le ultime cose dal camerino prima di tornare a casa quando una notifica le
illumina lo schermo del telefonino: “Hai una chiamata persa da Lucrezia”. Claudia ¢ perplessa, ma
non fa in tempo a riflettere sull’accaduto che la donna delle pulizie bussa alla porta.

«Oh, mi scusi signora Claudia, se vuole ripasso piu tardi — la donna ¢ palesemente intimorita — ¢ che
tutti ormai hanno lasciato I’edificio quindi pensavo che anche lei...».

«Tranquilla, me ne stavo andando» risponde secca Claudia, dando un ultima occhiata al camerino per
controllare di aver preso tutto.

Una volta a casa Claudia apre la porta d’ingresso con calma, scrutando nel mentre lo spazio che pian
piano si mostra davanti ai suoi occhi.

Tutto ¢ ordinato, niente ¢ fuori posto, ad eccezione di un paio di grosse valigie abbandonate tra il
salone e la cucina. Sopra una di esse poggia uno zaino identico a quello utilizzato da Lucrezia per
andare a scuola.

Claudia chiude la porta dietro di sé e, camminando con la solita calma, attraversa prima il salotto e
poi il corridoio, fino ad arrivare davanti ad una porta socchiusa. La donna allunga incerta la mano
verso la maniglia, si fa coraggio e tira verso di sé.

«Scusa, non ho sentito la chiamata. Avevi bisogno?»

Dall’altra parte della stanza, distesa sul letto, con un volto affranto e un taglio di capelli diverso dal

solito, c’¢ Lucrezia impegnata a guardare la tv.
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Amore mio ¢ una serie di genere drammatico che — seguendo principalmente le vicende della
sedicenne Lucrezia e i suoi problemi adolescenziali — puo in parte considerarsi un Teen Drama.

Lo stile fotografico e registico ¢ simile a quello di Skam Italia, con tonalita piu calde per le scene
ambientate nel passato e tonalita piu fredde per le scene del presente.

I1 passaggio da una linea temporale all’altra avverra attraverso semplici stacchi di montaggio, senza
alcuna indicazione o transizione particolare (il modello di riferimento ¢ la serie This is Us di Dan
Fogelman). Per distinguere le diverse linee temporali sara dunque necessario utilizzare stratagemmi
legati all’aspetto dei personaggi (ad esempio Lucrezia avra capelli lunghi a Roma e nettamente piu
corti a Milano).

Dal punto di vista narrativo e della costruzione dei personaggi, ho preso ispirazione da Alex Levy
(protagonista della serie The morning show interpretata da Jennifer Aniston) per il personaggio di
Claudia e dal rapporto tra Celeste e suo marito (nella serie Big Little Lies) per la relazione “malata”

tra Lucia e Massimo.



